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“I  nsomma, io non sono capa-
ce di non divertirmi…sto mo-
rendo e mi sto divertendo. E 

continuerò a divertirmi ogni giorno 
che ancora mi resta da vivere. Per-
ché non c’è un altro modo per farlo.” 
È un passaggio da The Last Lecture 
(L’ultima lezione) tenuta alla Carna-
gie Mellon University il 18 settembre 
2007 da Randy Pausch, docente 
informatico di realtà virtuale, malato 
di cancro al pancreas, che da que-
sta lezione filmata e disponibile su 
www.yuotube.com (milioni di click), 
ampliandola ha poi scritto un libro 
tradotto in molte lingue, “L’ultima le-
zione” (vedi presentazione di Dante 
Balbo a pag. 8). 
Randy Pausch in agosto 2007 sco-
pre che non sopravvivrà alla malat-
tia e lascia l’università per stare con 
la famiglia gli ultimi mesi di vita, così 
fa, a 500 studenti e colleghi, la sua 
“ultima lezione” – una tradizione in 
quell’università – dal titolo “Realizzare 
davvero i sogni di infanzia”, una di-
vertentissima e commovente lezione 
sulla gioia di vivere. Randy Pausch è 
un americano atletico e sempre sor-
ridente a cui la vita sembra essere 
andata molto bene, senza problemi 
fino all’anno scorso, che parla, entu-
siasta, della sua professione e delle 
piccole-grandi cose che tutti fanno 
nel loro cammino se sono animati da 
una “passione” per la vita in generale 
e in particolare per tutto ciò che in-
contrano. Egli non è l’eroe che parla 
del senso della vita, ma una persona 

normale che parla di come sia bello 
vivere anche se durerà ancora solo 
qualche mese. Senza sfuggire alla 
realtà durissima della finitezza e del 
prossimo distacco, senza fughe, rie-
sce a parlare di ciò che conta dav-
vero nella vita di una persona e per 
questo è riuscito ad affascinare milio-
ni di persone che hanno guardato la 
sua Last Lecture su youtube e han-
no letto la sua Ultima Lezione. 

Jean-Dominique Bauby è l’autore 
di “Le Scaphandre et le papillon” 
(vedi riquadro a pag. 5) diventato 
film l’anno scorso per la regia dal 
pittore-regista newyorchese Julian 
Schnabel. Alla fine del ’95 entra in 
coma e si risveglia affetto dalla sin-
drome “locked-in”, completamente 
paralizzato con la possibilità di co-
municare solo col battito della pal-
pebra sinistra. Era capo redattore di 
Elle a Parigi e battendo la palpebra 
una volta per dire si e due volte per 
dire no, ha dettato “Lo scafandro 
e la farfalla” ed è morto il 9 marzo 
1997 a qualche giorno dall’uscita 
del suo unico libro, un bestseller. 
Julian Schnabel magistralmente 10 
anni dopo realizza il film dal libro di 
Bauby. La genialità della trasposi-
zione cinematografica fa vivere allo 
spettatore la situazione soggettiva 
dell’autore chiuso nel suo scafan-
dro. Per i primi 20 minuti il film non 
inquadra il protagonista ma mostra 
ciò che lui vede attraverso l’occhio 
immobile che può solo chiudere con 
quella palpebra, otturatore dell’obiet-
tivo che lo collega al mondo. Il suo 
continuo commentare solitario quello 
scorcio di universo che gli è conces-
so di vedere, è sarcastico e pungente 
ma lascia trasparire continuamente 
sprazzi di gioia di vivere di grandis-

sima intensità, umorismo e carica 
emotiva esplodente, in una lucidis-
sima visione disincantata della sua 
condizione e dei suoi limiti davvero 
incredibili. Impossibile non scoppiare 
a ridere delle situazioni drammatiche 
e grottesche filtrate dall’osservatorio 
all’interno dello scafandro di questo 
acuto osservatore della condizione 
umana che l’handicap ha reso più 
simile alla farfalla.

Accanto a queste due storie diven-
tate libri, video e film, ricordo anche 
diversi altri film recenti come ad 
esempio The Bucklet List (la lista 
delle cose da fare prima di “lasciarci 
le penne” con un’espressione colo-
rita che si rifa all’idea del secchio su 
cui si faceva salire il condannato al-
l’impiccagione che veniva giustiziato 
con un calcio al secchio “kick the 
Bucket”), col titolo molto meno effi-
cace in italiano di “Non è mai troppo 
tardi” (vedi riquadro a pag. 7). Film 
piacevolissimo per la buona scrittura 
e per i protagonisti che hanno fatto 
tutto e di più e sembrano giocare 
in questa commedia brillante sugli 
ultimi loro mesi di vita in cui realiz-
zano i sogni nascosti nel cassetto 
scoprendo, in questo percorso stra-
vagante, le cose essenziali della vita, 
indipendentemente dalla sua durata. 
Meno toccante delle due storie vere 
di Randy Pausch e di Jean-Domini-
que Bauby, The Bucket List ha il pre-
gio non da poco di affrontare il tema 
della morte attraverso una ricerca 
sottile del senso della vita all’insegna 
della gioia autentica e profonda che 
si ritrova solo quando la categoria 
bistrattata dell’amore recupe-
ra la sua posizione centrale 
e fondamentale nell’esi-
stenza umana.
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Ciò che accomuna questi tre 
percorsi verso la morte è la gioia 
di vivere sperimentata e raccon-
tata. Nessuna delle tre si soffer-
ma su categorie religiose o filoso-
fiche ma, rovesciandola come un 
guanto, comunica la carica pro-
rompente della felicità prodotta 
dalla coscienza di esistere.

Credo che la saggezza dell’espe-
rienza religiosa cristiana abbia di-
versi segni fortemente pedagogici in 
questa direzione, forse non tradotti 
col registro della gioia, infatti col 
“memento mori” del mercoledì delle 
ceneri sembra ci sia poco da stare 
allegri, ma augurandomi di non dire 
eresie né di far arrabbiare qualche 
teologo, mi sembra che invece il 
significato di questi segni religiosi 
sia quello di educare a guardare il 
senso dell’esistenza che è prima di 
tutto gioia esplodente per il fatto di 
esistere e quindi di essere comun-
que esistiti per sempre anche se 
moriremo fra un minuto, fra mesi o 
fra qualche anno. 
E come ci ricordava a Caritas In-
sieme TV il Card. Georges Cottier, 
86enne romando di una simpatia 
comunicativa straripante (vedi arti-
colo di Dante Balbo a pag. 56) 
“L’ideologia comunista accusava i cri-
stiani di un grande peccato di distrazio-
ne: pensando alla vita futura, darebbe-
ro le dimissioni dalla costruzione delle 
cose terrene... questa era la grande 
calunnia contro i cristiani. Di fatto, lo 
sottolinea anche il Concilio Vaticano II 
nella Costituzione Gaudium et Spes 
(“Gioia e Speranza” ndr), è proprio il 
contrario, perché se non c’è la dimen-
sione spirituale e trascendente nell’uo-
mo, perdiamo il senso stesso del suo 
valore e non si costruisce più la società 
umana. Si costruiscono questi mostri 
che sono stati e sono ancora gli Sta-
ti totalitari: pensiamo alla Romania di 
Ceausescu, alla Cambogia, alla Corea 
del nord. Questi sono i frutti tremendi 
dell’umanesimo senza Dio”.

A chi è credente è offerta la possi-
bilità straordinaria della gioia che si 
traduce in pienezza e in contempla-
zione del bello come espressione 
della trascendenza. 

Come dice Sigrid Undset – norve-
gese, Nobel per la letteratura nel 
1928, convertita al cattolicesimo 
che lottò contro il nazismo – davanti 
alla cattedrale di Trondheim, l’antica 
Nidaros (vedi articolo di Dani Noris 
a pag. 20)  “Lo splendore del regno 
dei cieli riflettendosi su quelle pietre 
rendeva chiaramente manifesto agli 
uomini che la volontà di Dio è bel-
lezza.” 

Il 18 maggio 2008, 8 mesi dopo 
l’ultima lezione, Randy Pausch ap-
pare ancora in forma e per 6 minuti 
e mezzo in toga e cappello universi-

tario fa il discorso ai laureandi della 
Carnegie Mellon University, disponi-
bile in video sempre su www.you-
tube.com, che termina dopo aver 
affermato che ciò che conta è “la 
passione e il vero amore” conclu-
dendo prima di andarsene portando 
in braccio sua moglie fra gli applausi 
(fotogramma da youtube in coperti-
na): “ho aspettato fino a 39 anni per 
sposarmi  perché ho dovuto aspet-
tare a lungo per trovare qualcuno la 
cui felicità fosse più importante della 
mia, e quello che spero per tutti voi 
è che troviate la passione e questo 
genere di amore.”  
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