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Benedetto Xvi in dialogo 
con i 500.000 che gli si 
sono stretti intorno, non 

ha paura delle domande anche 
quando riguardano la profondi-
tà dell’esperienza umana.

Il 2008 sarà caratterizzato, per 
quanto riguarda la vita della Chie-
sa universale, dall’incontro che 
porterà la GMG, (Giornata Mon-
diale della Gioventù), in Australia.
Un bel problema per molti giovani, 
perché i costi del volo non sono 
proprio alla portata delle tasche 
dei ragazzi che spesso non la-
vorano e dipendono dalla provvi-
denza delle loro famiglie. Certo i 
movimenti e le parrocchie si sono 
già mobilitati per favorire più viaggi 
possibile, ma l’impresa è comun-
que notevole.
Forse anche per questo alle gior-
nate che si sono tenute a Loreto 
in Italia l’1 e il 2 settembre scor-
si, la partecipazione è stata così 
massiccia, coinvolgendo più di 
500.000 persone, da ogni parte 
della penisola e anche dal Ticino.
Il risultato è stato un evento in-
tenso, mediatizzato con 14 ore di 
produzione televisiva, una diretta 
di più di sei ore sulla rete naziona-
le italiana, preghiera, canti, spet-
tacolo, discorsi, ritmi da grande 
show, varietà e velocità di riprese, 
una televisione rapida, degna delle 

grandi produzioni.
Si sarebbe tentati 
di liquidare il tutto 
come un business 
mediatico, se non 
per il fatto che nor-
malmente non co-
stituisce un centro 
di interesse una ve-
glia di preghiera o 
un incontro se pure 
festoso fra i giovani 
e il santo Padre, so-
prattutto questo Papa che non ha 
la portata televisiva del suo prede-
cessore, che con i media e con i 
giovani ci sapeva fare.
Forse è anche grazie a Giovanni 
Paolo II che le grandi manifesta-
zioni cristiane sono diventate de-
gne di nota e possibili oggetti di 
attenzione televisiva.
Se però ci si fermava a guarda-
re ed ascoltare si scopriva che il 
contenuto era tutt’altro che ba-
nale, molto meno pieno di buoni 
sentimenti di altri eventi fatti per 
strappare la solidarietà o finanzia-
re la ricerca medica, ricco di spunti 
per pensare, di domande cui non 
era facile rispondere, ma alle quali 
il Santo Padre non si è affatto sot-
tratto.
La settimana successiva, quindi, 
Caritas Insieme TV, modificando 
anche un po’ le intenzioni della re-
dazione, ha dedicato i suoi servizi 

interamente all’incontro di Loreto.
Su questa rivista il presidente di 
Caritas Ticino si sofferma sul con-
tributo di Benedetto XVI a Loreto, 
riaffermandone la continuità di at-
tenzione alla verità senza sconti, 
(vedi articolo a pag. 5).
Uno spazio vorremmo dedicarlo al 
dialogo che il Papa ha avuto con i 
giovani, a partire da alcune espe-
rienze significative.
Si tratta di testimonianze, da una 
parte di un incontro importante 
che ha cambiato la vita ai prota-
gonisti, dalle macerie della vita in 
periferia al lavoro dignitoso che fa 
desiderare il ritorno fra la propria 
gente per portare la speranza, 
dall’anoressia alla fecondità di una 
maternità felice, dal tentativo di un 
suicidio che insegna a ritrovare gli 
angeli, negli sguardi e nella sensi-
bilità di coloro che vivono intorno 
a noi.

Ma per ogni storia c’è una doman-
da, un interrogativo per quelli che 
non sono lì a testimoniare il cam-
biamento, il desiderio di poter dare 
una risposta anche a coloro che 
continuano a vivere nel silenzio, 
nelle periferie, nella tristezza di una 
vita senza scopo.

“Nell’ottobre del 2001 il tribunale 
della mia coscienza aveva emesso 
per me una sentenza irrevocabile 
di condanna: dovevo uccidermi. E 
ho scelto il mezzo più feroce che 
avevo a disposizione. Ho preso il 
fucile da caccia di mio padre, l’ho 
caricato, ho girato le canne verso 
la mia pancia e ho premuto il gril-
letto.
Uno sparo, poi più niente. Mi sono 
svegliata in un letto di ospedale, 
dolorante e confusa. In ospedale 
sono rimasta per tre lunghi mesi, 
un periodo che è servito a curare e 
a rimarginare non solo le ferite del 
mio corpo, quanto quelle ancora 
più profonde e dolorose che ave-
vo nell’animo e nello spirito. 
È in quel periodo che ho comincia-
to a credere negli angeli.
È in quel periodo che ho vissuto 
profondamente la riconciliazione 
con Dio. Io l’ho visto negli occhi e 
nello sguardo di mia madre, nel-
l’affetto di mio padre, nei sorrisi 
dei miei amici e dei miei parenti, 
negli scherzi di mia sorella, nelle 
attenzioni dei medici e degli infer-
mieri. Il periodo della mia degenza 
è stato molto lungo, sofferto e tra-
vagliato, ma non ero più da sola, 
non lo ero mai stata. Era solo che 
non sapevo pregare. Da quel mo-
mento ho capito come rivolgermi a 
Dio, e avevo chi pregava per me. E 
oggi sono qui, a raccontare la mia 
storia, a testimoniare la grandezza 
del Signore, che oltre ad avermi 
salvato nel corpo e nello spirito, 
mi ha fatto il dono meraviglioso 
di mettermi accanto Antonio. Lo 
sposerò fra una settimana!”
Una storia di ordinaria solidarietà, 
di straordinaria semplicità, capace 
di far tornare una giovane donna 
dall’abisso, con la vicinanza di 
cuori aperti alla speranza, che non 

hanno permesso che l’oscurità si 
chiudesse su di lei, “angeli”, come 
li chiama, perché presenza di Dio 
nella storia, l’esempio di quanto 
diceva il Santo Padre, risponden-
do ad un’altra domanda, circa la 
capacità che hanno le chiese vive, 
le comunità in cui circola la carità, 
di trasformarsi in centri di evange-
lizzazione, luoghi in cui riconosce-
re l’esperienza del Dio vivente.
“Il nostro quartiere è un quartiere 
con strade buie, alti palazzi e zone 
deserte, che soffocano la nostra 
gioia di vivere. Ci sentiamo gli 
scarti dei processi di globalizzazio-
ne. Eppure queste periferie sono 
le zone demograficamente più 
giovani della nostra città. È difficile 
spiegare il rispetto delle cose degli 
altri, se queste stesse cose non 
si hanno o sono negate. Quello 
che succede per le cose, spesso 
accade anche per le persone. ca-
renze di attenzioni, di piccoli gesti 
d’amore, e di affetto famigliare, 
portano frequentemente ad atteg-
giamenti di chiusura e di ostilità.
E’ il caso di Giovanni, che non 
conosce suo padre, perché in 
carcere da anni, sua madre si è 
rifatta una vita e lui è cresciuto per 
strada. Rubava per sopravvivere. 
Alcuni dei suoi amici, mentre era-
no al solito bar, sono stati uccisi 

Una storia di periferia, certo, non 
è Calcutta, Giovanni forse aveva 
il cellulare anche prima di lavora-
re, ma la povertà ha molte forme, 
e, forse non è neanche una que-
stione di territorio, come afferma 
un’altra testimone di questo in-
contro a Loreto.
“Nel gruppo parrocchiale mi sono 
ritrovata molto presto a fare l’edu-
catrice dei più piccoli di me, ragaz-
zi e ragazze del quartiere, con le 
storie più diverse, ma spesso uniti 
proprio dalla condivisione di quel 
senso di abbandono che anche 
io, nonostante avessi una bella fa-
miglia e molti amici, spesso speri-
mentavo.
Avevo sette anni, quando con 
mamma, papà e mio fratello, ab-
biamo notato un bimbo più o meno 
della mia età, sempre solo e mal-
vestito, che girava tutto il giorno 
per la strada nel quartiere, come 
sperduto. I miei genitori si sono 
interessati alla sua situazione e lui 
si è affezionato a noi e ci ha presi 
sempre più in simpatia. Da qui la 
decisione di prenderlo in affido, in 
accordo con i servizi sociali. An-
drea ed io siamo cresciuti insieme. 
Ho sperimentato cosa vuol dire 
essere il prossimo di qualcuno e 
quanto sia difficile sentirsi un po’ 
sconfitti, perché anche Andrea, 
nonostante l’opportunità di una 
nuova famiglia, si è convinto che 
“se nasci sfortunato, morirai sfor-
tunato”. E così la pensano moltis-
simi dei miei amici, con cui sono 
cresciuta. È come se un grande e 
pesante silenzio di rassegnazione 
ci avvolgesse tutti. Questo grido 
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durante una sparatoria. Po-
teva esserci anche lui.
Oggi Giovanni vive al nord, 
lavora come carpentiere. 
Ha scoperto il valore del-
l’onestà, anche attraverso il 
suo rapporto con Gesù, ma 
conserva il sogno di poter 
tornare a lavorare nella sua 
terra.”

di Dante Balbo
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silenzioso tocca tantissimi altri gio-
vani. In negozio, al lavoro, in tanti 
altri luoghi, mi accorgo come que-
sto tipo di solitudine non appar-
tenga solo alla periferia della mia 
città, ma sia una specie di periferia 
della vita.
Santità, in questo silenzio, dov’è 
Dio?”
Loreto non è la festa della bontà 
cattolica, né l’esibizione di giovani 
entusiasti, ma lo spazio delle do-
mande importanti, pesanti come 
macigni, che fanno passare in se-
condo piano un’esperienza di so-
lidarietà che molti giudicherebbero 
molto coraggiosa, come l’affido di 
un bambino difficile.
Nella domanda di questa ragazza, 
che ha visto il parziale fallimento an-
che dell’esperienza di condivisione 
con Andrea, a cui non è riuscita 
né lei né la sua “bella” famiglia a 
strappare quella cappa di tristezza 
esistenziale che ammorba i tempi 
moderni, rimbombano le voci della 
storia, dal grido di Giobbe, al pian-
to inconsolabile per gli innocenti 
uccisi al posto di Gesù bambino, 
segno di tutte le stragi compiute 
dall’insensatezza di ogni potere, 
prima e dopo di loro.
Ma più ancora è l’attesa, che ci sia 
una risposta alla muta rassegnazio-
ne, al senso di inutilità, all’inappa-
gamento di chi ha molte cose e non 
sa cosa farsene, di chi ha molti pro-
getti e non è interessato a nessuno 
di essi, di chi a vent’anni si sente 
come se ne avesse sessanta.

A lei, ma anche agli altri che in altro 
modo hanno chiesto a Benedetto 
XVI di mettersi in gioco, non solo 
nella sua persona, ma nella realtà 
che rappresenta, nella verità che 

testimonia, il Papa ha rispo-
sto, senza promettere niente 
di meno e niente di più, di 
quanto Gesù prima e la Chie-
sa con Lui, nei duemila anni 
dalla sua venuta continuano 
ad annunciare.

“Poco (tempo) 
fa, è stato pub-
blicato un libro 
con le espe-

rienze spirituali di madre Teresa, 
e quanto sapevamo già si mostra 
ancor più apertamente, cioè che 
con tutta la sua carità, la sua forza 
di fede, soffriva del silenzio di Dio.
Da una parte dobbiamo soppor-
tare questo silenzio di Dio, anche 
per poter capire i nostri fratelli che 
non conoscono Dio. Dall’altra, con 
il salmo, dobbiamo sempre grida-
re a Dio, “parla, mostrati!” Senza 
dubbio, nella nostra vita, se il cuo-
re è aperto e attento, possiamo 
trovare i grandi momenti in cui 
realmente la presenza di Dio di-
venta sensibile per noi.
La bellezza della creazione è una 
delle fonti in cui possiamo davvero 
toccare la bellezza di Dio, possia-
mo vedere che il Creatore esiste 
ed è buono. È vero quanto la Sa-
cra Scrittura dice nel racconto del-
la creazione, che Dio ha pensato e 
fatto con il suo cuore, con la sua 
volontà, con la sua ragione, que-
sto mondo e lo ha trovato buono! 
Qui a Loreto vediamo come la 
fede unisce, crea una compa-
gnia di cammino e sentiamo che 
non viene dal niente, ma che ha 
una fonte, che il Dio silenzioso, è 
anche un Dio che parla, che si ri-
vela, che soprattutto vuole che noi 
stessi possiamo essere testimoni 
della sua presenza, che dalla no-
stra fede risulti realmente una luce 
anche per gli altri.
È difficile oggi parlare agli amici di 
Dio, forse ancor più difficile parlare 
della Chiesa, perché vedono in Dio 
solo un limite della nostra libertà, 
un Dio di comandamenti e di di-
vieti, e nella Chiesa un’istituzione 
che limita la nostra libertà, che ci 
impone della proibizioni.
Ma dobbiamo cercare di far visibile 
a loro la Chiesa viva, non queste 
idee di un centro di potere, non 
queste etichette, ma le comunità 
di compagnia, nelle quali, nono-
stante tutti i problemi della vita che 
ci sono per tutti, nasce la gioia di 
vivere.
In ogni cuore umano, nonostante 
tutti i problemi, c’è la sete di Dio 
e dove Dio scompare, scompare il 
sole, che dà luce e dà gioia. Questa 
sete di infinito che è nei nostri cuo-

ri si dimostra proprio anche nella 
realtà della droga. L’uomo vuol al-
largare lo spessore della vita, avere 
di più dalla vita, avere l’infinito.
Ma la droga è una menzogna, una 
truffa, perché non allarga la vita, 
ma distrugge la vita!
Vera è la grande sete che ci par-
la di Dio, e ci mette in cammino 
verso di Lui. Ma dobbiamo aiutarci 
reciprocamente. Cristo è venuto 
nel mondo proprio per creare una 
rete di comunione dove tutti insie-
me possiamo portarci l’un l’altro 
e così aiutarci a trovare insieme 
la strada della vita e capire che i 
comandamenti di Dio non sono 
limitazioni della nostra libertà, ma 
le strade che guidano verso l’altro, 
verso la pienezza della vita.”
“Sì, c’è speranza anche oggi, -
continua il Pontefice- siete impor-
tanti ognuno, perché ognuno è 
conosciuto e voluto da Dio, e per 
ognuno Dio ha un suo progetto. 
Dobbiamo scoprirlo e aiutarci re-
ciprocamente perché sia possibi-
le, nonostante queste situazioni di 
precarietà e marginalità, realizzare 
il progetto di Dio per noi.
La famiglia che dovrebbe essere 
il luogo dell’incontro delle genera-
zioni, dal bisnonno fino al nipote, 
ma anche il luogo dove si impa-
rano le virtù essenziali per vivere, 
è frantumata e in pericolo. Tanto 
più, dobbiamo fare noi il possibile 
perché la famiglia sia viva, sia an-
che oggi la cellula vitale, un cen-
tro nella periferia. Così anche la 
parrocchia deve essere un luogo 
di ispirazione di vita, di solidarietà, 
che aiuta a costruire insieme i cen-
tri nella periferia.
Si parla spesso nella Chiesa di 
periferia e di centro, che sarebbe 
Roma, ma in realtà nella Chie-
sa non c’è periferia, perché dove 
c’è Cristo tutto è centro. Dove si 
celebra l’eucaristia, dove c’è un 
tabernacolo è Cristo e quindi il 
centro. Dobbiamo fare di tutto 
perché questi centri vivi siano ef-
ficaci, presenti, e siano realmente 
una forza che si oppone a queste 
marginalizzazioni. La Chiesa viva, 
la Chiesa delle piccole comunità, 
la chiesa parrocchiale, i movimen-

ti, dovrebbero formare centri nella 
periferia e così aiutare a superare 
le cose che la grande politica ov-
viamente non supera. 
Il mondo deve essere cambiato ed 
è proprio della gioventù di cam-
biarlo! Non possiamo solo con le 
nostre forze, ma in comunione di 
fede e di cammino, in comunio-
ne con Maria, con tutti i santi, in 
comunione con Cristo, possiamo 
fare qualcosa di essenziale. Vi in-
coraggio e vi invito ad aver fiducia 
in Cristo e in Dio, a stare nella com-
pagnia dei Santi, ad andare avan-
ti, cambiando il mondo, creando 
centri nella periferia, perché real-
mente diventi visibile e realistica la 
speranza di tutti, e ognuno possa 
vivere dicendo “Io sono importan-
te per la totalità della storia!”.”

Ma perché le parole di Benedetto 
XVI non sembrino troppo astratte 
o l’ideale di un vecchio Papa che 
dice quello che ci si aspetta da lui, 
torniamo all’esperienza viva di Ila-
ria, che ora ha 26 anni, un bam-
bino e una famiglia, ma è passata 
per il dramma dell’anoressia, la 
violenza dentro e fuori dalla sua 
famiglia, persino nella Chiesa che 
avrebbe dovuto aiutarla!

“Mi chiamo Ilaria e vengo da Roma. 
La mia vita è stata segnata da una 
violenza silenziosa ma profonda, 
fin da piccola: un padre assente 
e violento, il conseguente divorzio 
dei miei genitori, le difficoltà anche 
con un prete, che seguirono. Con-
fesso che avrei voluto non essere 
mai nata. Crescevo tenendo den-
tro tutto il mio dolore, in famiglia, 
a scuola e con gli amici. Volevo 
comunque divertirmi e nasconde-
re i problemi a me e agli altri. Più 
il tempo passava, più era difficile 

parlare. Continuai a 
vivere nel silenzio e a 
nascondere tutto, fin-
ché inconsciamente, 
per manifestare il mio 
malessere, divenni 
anoressica. A mie 
spese ho imparato 
che occorre affronta-
re il disagio interiore 
proprio come si cura 
una malattia. Soffrivo 
di attacchi di panico 
molto forti, che cau-
savano atrofia ai muscoli e difficoltà 
respiratorie. Spesso fu necessario 
andare in ospedale, una volta ad-
dirittura in terapia intensiva. Avevo 
attacchi sempre più frequenti, per-
ché venivano curati i sintomi, ma 
non la causa del mio malessere.
Se sono uscita da questa situazio-
ne è grazie a molte persone che 
mi hanno aiutato. Prima di tutto 
mia madre, perché mi ha donato 
una fede semplice con cui mi ha 
educato, le preghiere della sera e il 
canto erano il mio unico rifugio, ma 
anche perché, paradossalmente, si 
è fatta da parte al momento giusto, 
quando ha capito che non poteva 
aiutarmi direttamente, restandomi 
comunque vicina, insieme alla mia 
famiglia. Poi ringrazio don Roberto, 
il sacerdote che mi ha preparato 
alla cresima, a diciotto anni, e che il 
mese successivo mi ha permesso 
di vivere la straordinaria esperienza 
della GMG del 2000 a Tor Verga-
ta. Durante quella veglia ho sentito 
l’abbraccio del Signore e da lì una 
grande carica, una forza che non 
veniva da me. Ho incominciato la 
risalita, aiutata anche dalla terapi-
sta che mi aveva presentato don 
Roberto. Da sola certo non sarei 
andata lontano. Ho proseguito il 
mio percorso psicologico insieme 

a quello spirituale. Ho iniziato un 
cammino di discernimento, in cui 
ho sentito che il Signore mi par-
lava a tu per tu, attraverso la Sua 
parola. Mi sono sposata nel 2004 
a 23 anni, e sono mamma di un 
bellissimo bambino, Alessandro, di 
21 mesi, che ora è qui con me. Lo 
affido alla Madonna, una presenza 
straordinaria che ho riscoperto con 
la preghiera del Rosario.”
Un ultimo appunto ci sembra im-
portante da annotare, in coda a 
queste testimonianze che parla-
no da sole, che riguarda la con-
cretezza delle esperienze, in cui 
la presenza di Dio non è una mi-
stica visione riservata a pochi, né 
un ideale abbracciato dietro ad 
un leader, ma il sommarsi di pic-
cole storie, di fili invisibili che per-
corrono le relazioni, le amicizie, le 
occasioni della vita delle perso-
ne, manifestando la Grazia, con 
discrezione, con il pudore della 
Carità, che pure è capace di rin-
novare le vite, di ridare speranze, 
di cambiare l’acqua torbida del 
nostro malessere, nel vino gusto-
so e pieno della gioia ritrovata, una 
gioia che non toglie dal mondo ma 
in esso ci rende più radicalmente 
uomini e donne che abitano la sto-
ria senza più paura. 

A Caritas insieme Tv, il papa con i giovani a Loreto

Cinquecentomila giovani incontrano Benedetto XVI a Loreto in Italia, promossa per qualche giorno “capitale dei gio-
vani”. Una manifestazione ricca di spettacolo, di nomi famosi, ma soprattutto delle attese, delle speranze, delle do-
mande dei ragazzi, alle quali il Papa non ha avuto paura di rispondere, anzi, attraverso le quali il pontefice ha alza-
to il tiro, offrendo della fede e della Chiesa un’immagine ricca, intensa, piena di intelligenza dei bisogni più profondi 
dell’uomo, una risposta valida a maggior ragione oggi, quando tutto sembra frammentarsi e perdere di consistenza.
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