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Padre Mauro è abate di una 
comunità benedettina, ma 
la sua paternità si estende 

ben oltre le mura dell’abbazia di 
Hauterive, per abbracciare per-
sone, famiglie, sole o in cammino 
insieme.
Ad esse offre il sobrio accompa-
gnamento della discrezione e della 
profondità che le generazioni di 
abati che lo hanno preceduto han-
no affinato per 15 secoli, nell’ade-
sione essenziale alla parola Di Dio, 
nella conoscenza dell’animo uma-
no, nella brevità e densità della 
comunicazione, nell’attenzione ai 
dettagli, nella ragionevole certezza 
che la risposta trovata dalla voca-
zione monastica, pur modulandosi 
in maniera differente è risposta per 
tutti, oppure è fasulla.
Ogni tanto questa ricchezza, si 
trasforma in perle, che si rendo-
no disponibili per tutti, come ad 

esempio è accaduto con la sua 
riflessione sul perdono, pubblicata 
anche dalla nostra rivista qualche 
tempo fa (vedi XXX).
Ora è il caso di un libretto, nato 
dall’incontro con le “famiglie per 
l’accoglienza”, al centro del quale 
sta una notizia, la notizia, la ragio-
ne e la radice dell’esperienza cri-
stiana.
Si intitola Sorpresi dalla Gratuità, 
con una scelta di parole che solo 
alla profondità benedettina è pos-
sibile, nelle quali è condensato un 
intero universo, una storia infinita, 
un percorso, un punto di partenza 
e una meta.
L’accoglienza è al centro del-
l’esperienza di queste famiglie, 
che insieme camminano per ritro-
vare e riconoscere in ogni momen-
to della loro vita la “consolazione 
con la quale anche noi siamo stati 
consolati dal Signore”,così che 
“possiamo consolare anche gli al-
tri”. (cfr. 2Cor1,4)
A loro e a noi padre Mauro pro-
pone la sorpresa come sguardo 
nuovo sul mondo, sorpresa che ci 
deve scuotere ogni mattina, quan-
do svegliandoci ci rendiamo conto 
che esistiamo, ma soprattutto che 
ci è dato in dono l’infinito, mentre 
con tutti gli sforzi possibili, unendo 
le forze di ogni uomo e donna del 
mondo, non saremmo riusciti ad 
averne neanche una briciola.
C’è un malessere profondo nel 
mondo, una insoddisfazione ra-
dicale, esistenziale, che rende 
amaro qualsiasi frutto anche il più 
delizioso, che trasforma in correre 

vano il nostro affannarci per go-
dere dei piaceri, dei rapporti, delle 
cose stesse.
Abbiamo sempre la sensazione di 
essere stati fregati, di aver diritto a 
qualcosa di più, ma di non poterlo 
avere e ci sforziamo di rapinarlo, 
di strapparlo al cielo, di conqui-
starlo ubriacandoci di sensazioni, 
di novità sempre più eccitanti, di 
rapporti in cui abbiamo paura di 
essere nudi, vulnerabili, indifesi.
Il mondo, la vita, la realtà non sa 
risponderci, se non riusciamo a 
guardarla con l’obiettivo giusto, 
con lo sguardo appropriato, ma 
padre Mauro non ha dubbi, è la 
lente che è crepata, ferita dal pec-
cato di origine, che non è questio-
ne di eredità cromosomica, ma 
esistenziale, culturale.
Il frutto che l’uomo avrebbe po-
tuto chiedere semplicemente ha 
tentato e sempre tenta di rapinarlo 
dalle mani di Dio, perché gli è sta-
ta inculcata l’idea di una ingiustizia 
infame, di essere vittima di una ra-
pina a sua volta.
L’unica ad aver rotto questa logi-
ca è Maria, la ragazza di Nazareth, 
che il Signore ha scelto perché 
diventasse l’albero nuovo di quel 
frutto prezioso.
Le conseguenze di questa rottura 
sono state totali, indicibili, incom-
mensurabili, ma non solo perché 
hanno permesso a Dio di realizza-
re il suo disegno di salvezza, han-
no consentito a Gesù di diventare 
uomo e elevare l’umanità alla fra-
terna comunione dei figli di Dio. 
Lo intuisce padre Mauro meditan-

do su due piccole parole inserite 
nella risposta di Maria all’angelo 
che le annuncia la venuta del sal-
vatore.
Ella infatti, non solo aderisce al 
dono gratuito che le viene offer-
to, ma risponde aggiungendo al 
“si faccia quello che hai detto”, un 
semplice ma decisivo “di me”.
È la frase che ripetiamo ogni gior-
no se recitiamo l’Angelus che la 
Chiesa saggiamente ci propone, 
“si faccia – di me – secondo la tua 
parola.”
Se la totalità di Dio si dona gra-
tuitamente, non è possibile una 
risposta parziale, una adesione 
temporanea, confinata al compito 
di mettere al mondo un figlio, ma è 
necessaria un’adesione definitiva, 
un salto logico in un altro mondo, 
quello del conveniente dono di sé.
Da qui si sviluppa la riflessione 
dell’abate, toccando la realtà in-
tera, spiegando in questa logica i 
sacramenti, le scelte della vita, le 
conseguenze sul cammino di ac-
compagnamento gli uni degli altri, 
passando per l’esame di un’espe-
rienza fra tutte, quella dello stesso 
Gesù Cristo, che sulla sua pelle 
umana ha dovuto, meglio, voluto 
saggiare la battaglia fra peccato di 
origine e amore gratuito, sorpren-
dente.
Sarebbe veramente un peccato 
continuare a riassumere con paro-
le mie quello che la scelta pruden-
te di ogni parola ha reso efficace 
e sfaccettato nel testo del respon-
sabile dell’abbazia elvetica, se 
non sottolineando il gusto che ho 
provato nel leggere alcune consi-
derazioni ad esempio sulle parole 
stesse.
Penso alla “premura” di Maria, alla 
“Regalità” di Gesù, alla significati-
va traduzione dell’inno cristologico 
della lettera ai Filippesi (fil 2, 6-11), 
solo per citare qualche esempio.
Già così sono riuscito a rovinare 
tutto, perché sembra che questo 
libretto sia una specie di trattato 
teologico, per addetti ai lavori, al 
massimo per famiglie cattoliche 
con un linguaggio e un’abitudine 
da iniziati.
Invece da ogni pagina, se pure 

non si può naturalmente leggere 
come un romanzo, perché la stes-
sa misura con cui è stato scritto è 
richiesta per essere letto, traspare 
la concretezza di un’esperienza, la 
sensazione che quello che il padre 
scrive, sia anche la sua vita, la sua 
storia e soprattutto che anche lui 
non è diverso da tutti noi, cam-
mina, cade, si rialza e continua a 
sperare, a scoprire, a stupirsi.
Lascio allora la parola a lui, con un 
breve episodio, raccontato nel li-
bro, che indica forse meglio di mil-
le parole, cosa significa lasciarsi 
cambiare lo sguardo dallo stupore 
del dono gratuito che abbiamo ri-
cevuto in Gesù Cristo.

Domenica scorsa cambiavo treno 
a Zurigo alle sette di mattina. Mi 
trovo davanti una coppia di giova-
ni mezzi ubriachi, che sicuramente 
usciva dalla discoteca. Ridevano, 
facevano stupidaggini, sono ca-
duti per terra, gridavano. Ho vi-
sto che si dirigevano verso il mio 
stesso treno e mi sono tenuto ad 
opportuna distanza. Poi, quando 
ho visto su quale vagone saliva-
no, sono andato avanti per salire 
almeno tre vagoni più in là. Parte il 
treno e dopo un po’ la coppia ar-
riva, con altri amici e amiche dello 
stesso genere e nello stesso stato, 
e, senza potermi vedere prima, si 
accasciano proprio di fronte a me. 
Attimo di disappunto reciproco: il 
mio di dover viaggiare con gente 
del genere, il loro di trovarsi da-
vanti un religioso. Ammiccano fra 
loro, con qualche sorrisetto male-
volo. Mi dico però subito che se 
veramente sono arrivati a ficcarsi 
davanti a me dopo tutto quello che 
avevo fatto perché non avvenisse, 
ci doveva essere una ragione, per 
cui ho pensato al Signore, a come 
li avrebbe guardati Lui, a come li 
avrebbe accolti Lui. Per cui, per 
miracolo, mi ha invaso una gran-
de letizia. Non avevo più paura di 
loro, delle fesserie che avrebbero 
potuto dirmi, delle stupidaggini 
che avrebbero potuto fare, delle 
provocazioni che avrebbero lan-
ciato. Li ho salutati sorridendo, 
poi mi sono messo a guardare 

fuori dal finestrino: una giornata e 
una natura splendide, un mattino 
pieno di gloria. Ho continuato poi 
a fare quello che stavo facendo, 
cioè iniziavo a scrivere quello che 
vi dico oggi. Cominciano a pormi 
qualche domanda: “Cosa” sono, 
cosa faccio, cosa scrivo: - Che 
lingua è? Ma capisce quello che 
scrive?! Che scrittura! Vuole fuma-
re? - No grazie. - Perché? - Perché 
non mi piace. - Niente fumo... Ma 
un’amica ce l’ha? - Non solo una, 
ne ho molte. - Ah...! Ma se faccio 
un mucchio di stupidaggini, Dio mi 
perdona? Mi perdona sempre?...
 Ma l’importante non è quello che 
ci siamo detti. Non so cosa abbia-
no capito o preso sul serio. Però, 
ad un certo punto per me era evi-
dente una cosa: che quei ragazzi 
e quelle ragazze erano infelici e 
sapevano di esserlo; erano delusi 
della notte passata e della vita, e 
sapevano di essere delusi. Forse 
lo scoprivano in quel momento, 
perché era evidente che io ero lie-
to, e che era la mia letizia che li 
accoglieva e li accompagnava. La 
letizia che provavo era la pace di 
avere in Cristo la dimora e il de-
stino della mia vita, e della loro 
vita, per cui in quel momento ne 
chiedevo anche per loro la mani-
festazione, perché ero certo che la 
dimora c’era anche per loro, e che 
se il Signore me li faceva incontra-
re così, sicuramente era perché 
voleva compiere il loro destino.
 Poco dopo sono dovuti scende-
re. Non so che ne è e che ne sarà 
di loro. Probabilmente non li vedrò 
più. Magari alla fine della loro vita 
non ci sarà stata per loro che quel-
l’oretta scarsa di accompagna-
mento più o meno esplicito al loro 
destino. Ma se c’è stata, io sono 
sicuro che si compirà; magari solo 
per il fatto che hanno sentito che 
io ero lieto e tranquillo, e loro no, 
per cui si è infiltrato in loro come 
un seme di domanda, una provo-
cazione a desiderare altro, e noi 
sappiamo che a Cristo, per salvar-
ci, basta anche solo un briciolo di 
desiderio. (pg. 73-74.)

Buona lettura! 
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