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DIVENTANO

DIFFICOLTÀ
FIGLI

I figli “so ppiezz’e core, ogni 
scarafone è bell’a mmamma 
soa”, recitano i proverbi che 

mi rimandano alle mie origini 
partenopee e che ci insegnano 
che il rapporto con i figli è sa-
cro, che i genitori una volta che 
hanno visto il faccino del loro 
bambino vi sono legati per sem-
pre, anzi, per la mamma questo 
legame comincia dall’utero, 
come confermano anche gli 
studi neuroendocrinologici che 
dimostrano un fluire di informa-
zioni fra madre e bambino fino a 
regolare e sincronizzare le loro 
fasi di sonno e sogno. Provoca-
toriamente sono stato invitato a 
trattare invece i figli come una 
difficoltà, come un problema, 
una spina nel fianco capace di 
mandare in malora le coppie, di 
ammalare i genitori e creare un 
sacco di problemi.

Bene, comincerei con sgombrare 
il campo dai sensi di colpa. Quan-
te madri hanno immaginato di 
buttare il figlio dalla finestra, quanti 
padri hanno sentito un formicolio 
alle mani e il desiderio di scrollare il 
bel neonato piangente, finché non 
si fosse spento! La conseguenza 
immediata è un senso di colpa, la 
sensazione di essere dei mostri, 
l’impressione di avere qualcosa di 
snaturato in fondo al cuore. Se poi 
i figli da grandi hanno un problema, 
e chi non ne ha, immediatamente 
la domanda è: “dove ho sbaglia-
to?” e la mente torna a quelle ter-
ribili notti in cui abbiamo deside-
rato che nostro figlio scomparisse, 
purché avessimo un attimo di tre-
gua! Siccome una delle teorie psi-
cologiche più diffuse è quella del 
trauma, quell’evento tragico che 

sta sempre all’origine di ogni disa-
gio psicologico, il gioco è fatto e 
noi siamo rovinati, perché oltre ad 
avere un problema adesso, ce ne 
portiamo un altro chissà da quan-
do e non possiamo farci niente, se 
non piangere sul latte versato.
Prima dunque di affrontare le dif-
ficoltà che necessariamente sono 
parte integrante del nostro rap-
porto con i figli, è importante fare 
alcune premesse chiarificatrici.

L’ambivalenza è naturale, 
l’istinto materno è snaturante

Quando arriva un bambino in una 
famiglia, oltre alla possibile gioia 
se è atteso, sicuramente porta un 
gran scompiglio, ri-
disegna i rapporti fra 
i genitori, modifica e 
limita le loro abitu-
dini, assorbe quasi 
tutto il loro tempo, 
li condiziona emo-
tivamente, cambia il 
loro ruolo all’interno 
del tessuto sociale 
circostante, impo-
ne loro ritmi diversi, 
scelte in funzione 
delle sue esigenze, 
in una parola c’è 
e non può essere 
ignorato.
La cultura e la socie-
tà intera premono 

perché il nuovo venuto sia accet-
tato e definiscono come naturali, 
istintive, le reazioni di accoglienza 
che ci si aspetta dai genitori, addi-
rittura chiamandole istinto mater-
no o paterno. Con i padri sono più 
indulgenti e sanno che sono meno 
dotati di questo bagaglio, ma con 
le madri sono inflessibili e infatti 
una madre che abbandoni il suo 
bambino ancora oggi si chiama 
snaturata.
Il cambiamento degli ultimi cin-
quant’anni soprattutto nella co-
scienza femminile ha portato alla 
luce una realtà diversa, purtrop-
po spesso con l’esito di separare 
maternità e femminilità, come se 
la prima fosse una lesione della 

seconda, ma con il vantaggio di 
poter ammettere che il rappor-
to con un nuovo bambino non è 
un dato istintivo, ma il risultato di 
un rapporto, di un lavoro, di una 
scelta responsabile che poco ha a 
che fare con il riconoscere senti-
menti anche negativi nei confronti 
di quell’intruso che è il nuovo ve-
nuto.
Il pensiero e il sentimento, se co-
stantemente sottoposto alla critica 
del giudizio, non solo non uccide 
nessuno, ma è importante che sia 
riconosciuto, lasciato emergere, 
perché non covi sotto la cenere e 
si ripresenti più oltre, come sinto-
mo vero e proprio. Sono frequen-
ti le madri che improvvisamente 
sviluppano una insolita paura per 
forbici e coltelli, come se avessero 
vita propria e potessero fare mol-
to male ai loro bambini o chissà 
quale cosa spaventosa! Sempli-
cisticamente, ma potremmo dire 
che forse queste stesse mamme, 
se avessero ammesso che qual-
che tempo prima avevano prova-
to sentimenti di frustrazione e di 
rabbia nei confronti di quel fame-
lico essere che succhiava letteral-
mente loro la vita, non avrebbero 
bisogno di proiettare questo sen-
timento fuori di sé su di un’inno-
cua forbice, che al massimo può 
tagliare la pelle delicata delle dita 
incaute del bambino che tentasse 
di maneggiarla.

Gli istinti sono al massimo una 
realtà del regno animale, mentre 
per noi esseri umani è impossibile 
risalire al nostro substrato anima-
le, anche se ogni settimana gli stu-
diosi di qualche laboratorio identi-
ficano la proteina dell’intelligenza, 
l’ormone regolatore del peso o 
l’aminoacido dell’abilità matema-
tica.
Quello che in noi è “naturale” è la 
possibilità di pensare e pensarci 
in relazione agli altri, di giudicare 
e decidere, di muoverci verso una 
meta con un corpo che non esiste 
se non nel modo in cui ce lo rap-
presentiamo.

La teoria del trauma o il trauma 
di una teoria

Una seconda considerazione di 
premessa, riguarda la teoria del 
trauma, cioè l’idea che le difficoltà 
attuali dei nostri figli o le nostre nei 
loro confronti siano determinate 
da eventi traumatici sviluppati nei 
primi anni di vita. La teoria sostie-
ne in breve, che nei primi quattro o 
cinque anni, per alcuni sono solo 
due, si facciano tutti i giochi, si de-
finisca in pratica il destino di una 
persona, a meno che da adulto 
non riesca a diventare abbastanza 
ricco da permettersi una costosa 
terapia con la quale snidare il trau-
ma e finalmente ricominciare da 
capo con la psiche immacolata.

In realtà questa, come tutte le teo-
rie, a meno che non siano pura-
mente descrittive di un possibile 
percorso di patologia del pensiero, 
porta con sé molto più danno di 
quanto non intenda rimediare.
Cercherò di spiegarmi meglio con 
un esempio drammatico, quanto 
tristemente frequente. 
Un bambino nasce e per qual-
che tempo viene trattato come 
un qualsiasi altro bambino, finché 
non gli viene diagnosticata una 
qualsiasi malattia invalidante, che 
cambia letteralmente la vita a lui e 
a tutti i suoi famigliari. Da quel mo-
mento, se ha un medico appren-
sivo, diventerà molto limitato nelle 
sue possibilità, ma poco o tanto 
sarà misurato in relazione al suo 
handicap, ci si aspetteranno da 
lui delle cose, si penserà che non 
possa farne altre e così via. Que-
sto ha poco a che fare con la sua 
condizione di limite, ma molto con 
la rappresentazione che di questo 
limite hanno coloro che gli vivono 
attorno.
Ho sperimentato questa realtà 
sulla mia pelle, a proposito del 
mio limite di cieco, con il quale ho 
dovuto fare i conti non solo per le 
difficoltà oggettive, ma soprattut-
to con la rappresentazione che ho 
elaborato nel dialogo con i pensieri 
di coloro che mi hanno allevato.
Un cieco che legge il braille, cosa 
che ha imparato a fare a sei anni, 

Quando arriva un bambino 
in una famiglia, oltre 
alla possibile gioia se 
è atteso, sicuramente 
porta un gran scompiglio, 
ridisegna i rapporti fra i 
genitori, modifica e limita 
le loro abitudini, assorbe 
quasi tutto il loro tempo, li 
condiziona emotivamente, 
cambia il loro ruolo 
all’interno del tessuto 
sociale circostante, 
impone loro ritmi diversi, 
scelte in funzione delle 
sue esigenze, in una 
parola c’è e non può 
essere ignorato
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quando come i suoi coetanei ha 
iniziato le scuole elementari, è 
considerato eccezionale e guar-
dato con stupore e ammirazione 
dai vedenti. Questo solo perché i 
vedenti non riescono ad immagi-
nare che riuscirebbero a fare una 
cosa del genere se si trovasse-
ro fra le mani un foglio scritto a 
puntini in rilievo. Sarebbe come 
se io mi stupissi incontrando un 
autotrasportatore scoprendo che 
sa condurre un camion a diciotto 
ruote, con un peso superiore alle 
40 tonnellate, solo perché io non 
riesco ad immaginare di poterlo 
fare. In realtà fra i due esempi c’è 
una sostanziale differenza, non 
oggettiva, ma legata alle rappre-
sentazioni che ad essi sono lega-
te. Nel secondo caso si tratta di 
un lavoro, considerato normale da 
tutti, magari ammirato da chi fin da 
piccolo aveva la passione per i ca-
mion, ma ritenuto frutto di forma-
zione  e competenza. Nel primo 
caso, invece, siamo nel campo 
dei simboli, la cecità è considera-
ta una disgrazia impensabile, una 
condizione terribile che la maggior 
parte dei vedenti non riesce nem-
meno a immaginare ed è su que-
sta rappresentazione di se stessi 
che si costruisce il pregiudizio nei 
confronti dei ciechi.
Ho volutamente portato un esem-
pio che mi coinvolge, ma che non 
riguarda i figli, perché si tratta di 
una legge generale, di una struttu-
ra di pensiero che può essere utile 
anche nei riguardi dei nostri figli.
La teoria del trauma, per tornare 
al tema, è deprecabile non tanto 
perché sia vera o falsa, ma proprio 
perché è una teoria, un’ideologia, 
un modo di definire la persona a 
partire da un’idea su di essa, pri-
ma ancora che da un rapporto 
con lei.
Come per il trauma, lo stesso me-
todo di analisi si può applicare ad 
altre teorie.
È per esempio probabile che se 
abbiamo due figlie e di una pen-
siamo sia carina, ma purtroppo un 

po’ oca, mentre l’altra è bruttina 
ma veramente intelligente, rischia-
mo di ritrovarcele veramente così, 
una volta adulte!
Ciò che dunque è realmente trau-
matico non è un evento nella sto-
ria di una persona tanto meno 
nella sua infanzia, ma la teoria o 
le teorie che su di essa o da essa 
vengono elaborate.

Tema

Veniamo finalmente al tema di que-
sta serata, soprattutto, alla luce 
delle premesse fin qui svolte, per 
capire di cosa parliamo quando 
affermiamo che i nostri figli posso-
no diventare una difficoltà.

Distinguerei le difficoltà in due ca-
tegorie: una difficoltà di compren-
sione e una difficoltà di gestione.
Prima ancora di non sapere come 
o cosa fare, infatti, il nostro proble-
ma è che siamo confusi, sentia-
mo di non essere capiti e di non 
capire i figli, sono pianeti diversi, 
hanno un loro linguaggio che ci è 
estraneo, a volte sembrano adulti 
più di noi, altre volte sembra non 
afferrino delle esperienze elemen-
tari di rapporto, che per noi sono 
scontate.
Sto pensando soprattutto ai figli 
adolescenti, ma il problema è simi-
le anche con i bambini più piccoli, 
anche se non si manifesta con la 
stessa vivacità.

Un tentativo di 
scansione

Gli ultimi 40 anni sono 
stati estremamente si-
gnificativi in occidente, 
perché hanno visto una 
serie di cambiamenti im-
pressionanti che hanno 
modificato non solo le 
nostre abitudini, ma il no-
stro modo di pensare, di 
rapportarci con la realtà, 
di comunicare, di elabo-
rare le informazioni ecc.

Qualche elemento:

- La cultura delle immagini ha so-
stituito quella della parola, cam-
biando radicalmente il modo di 
pensare e la generazione dei 
nostri figli è cresciuta comple-
tamente dentro questa nuova 
prospettiva; le immagini sono 
assorbite prima che criticate, 
i tempi di reazione sono mol-
to più immediati e superficiali, 
l’aspettativa di risposta è a bre-
ve o brevissimo termine, la co-
municazione è veloce e ridotta 
al modello degli sms o mms.

- La parola ha cambiato funzione 
e si è arricchita di contenuti emo-
tivi, diventando una sorta di flus-
so ininterrotto che va perdendo 
la sua caratteristica di comuni-
cazione per l’altro e verso di lui, 
per diventare sfogo di tensione, 
scarico di emozione, strumento 
di visibilità maggiore per prevale-
re sul brusio di fondo.

- Le relazioni famigliari sono pro-
fondamente mutate, sia per-
ché sono molto più comples-
se, (oggi non è insolito che un 
bambino si trovi ad avere un 
padre, una madre, un patrigno 
e una matrigna supplementari e 
fratellastri e sorellastre ereditate 
a un certo punto del percorso), 
sia perché qualitativamente di-
verse dalle precedenti; numero-

si sono i fattori di mutamento, 
riconoscimento dei diritti dei 
bambini, eguaglianza e libertà 
come valori assoluti, incertezza 
dei modelli educativi, ravvici-
namento delle generazioni fino 
alla confusione dei ruoli, le cui 
cause vanno ricercate lontano, 
nella rivoluzione sessuale, nella 
crescita e nel declino del ‘68, 
nella trasformazione della politi-
ca in adattamento all’esistente 
più che progetto e orientamen-
to sociale, persino la caduta dei 
totalitarismi, quello comunista 
in particolare, incide nella sen-
sazione globale di frammenta-
zione che coinvolge anche le 
relazioni intrafamigliari.

Conseguenze nelle relazioni 
con i figli

Potrebbe sembrare che ci stiamo 
avventurando nelle solite analisi 
dei massimi sistemi che alla fine 
lasciano il tempo che trovano, an-
che perché sono così sovrastanti 
rispetto al nostro piccolo mon-
do famigliare che destano solo la 
sensazione di impotenza e di fata-
lismo senza speranza.
In realtà conoscere meglio i mec-
canismi che contribuiscono a livel-
lo più generale a costruire la no-
stra rappresentazione del mondo 
e delle relazioni significative della 
nostra vita, ci aiuta a fare delle 
scelte, o a capire perché non ne 
facciamo.
Sempre dunque con lo stesso crite-
rio di inevitabile sintesi, vediamo cosa 
accade alle nostre famiglie in risposta 
ai mutamenti appena descritti:

- I nostri figli non sono capaci di 
progettare a lungo termine, né 
di aspettare per soddisfare un 
desiderio

- Le scelte del gruppo diventano 
predominanti e indiscutibili, con 
la potenza dei messaggi televisi-
vi, veri solo perché annunciati con 
forza dalla verità delle immagini.

- Ogni volta che alle 
prescrizioni dei geni-
tori viene opposta la 
denuncia di una vio-
lazione della libertà 
personale risulta 
difficile affermare la 
propria volontà qua-
si fosse un reato.

- La caduta di modelli 
certi anzi la loro de-
nuncia come intolle-
ranti rende insicuri i 
genitori che, influen-
zati dalla cultura 
dell’equivalenza delle opzioni, 
non sono neppure sicuri se sia 
il caso di imporre certe scelte ai 
loro figli.

- Molti adulti sono cresciuti nella 
piena crisi del modello tradizio-
nale di famiglia e fanno fatica 
essi stessi a considerarsi davve-
ro grandi e diversi dai loro figli, 
anzi, si identificano in loro, ne 
condividono l’esigenza di libertà 
senza vincoli, quindi difficilmente 
riusciranno ad imporsi.

- La situazione di separazione 
delle coppie o la mancanza di 
dialogo fra di loro confonde i 
figli o li pone in condizione di 
approfittarne manipolando i ge-
nitori per ottenerne il massimo 
dei benefici immediati.

- La solitudine o l’illusione di re-
lazione sono un fenomeno 
crescente, diffuso a tutti i livel-
li, ad essi non si sottraggono i 
rapporti genitori-figli, non solo 
quando questi sono adolescen-
ti: è in crescita il numero delle 
cosiddette depressioni infantili.

Possibili risposte

Questi alcuni tratti della realtà, cer-
tamente non una teoria, ma una 
prospettiva, un angolo visuale dal 
quale osservare le nostre relazio-
ni famigliari e il loro scorrere e per 

mezzo del quale immaginare delle 
possibili risposte, che riportino la 
relazione ad un grado maggiore di 
efficacia e soddisfazione.

Dal fiume non si esce

Questa è la realtà, non un’altra, 
non la possiamo ignorare, né fer-
mare, né illuderci di potercene 
separare per vivere in un mondo 
felice. Dentro questo fiume dob-
biamo nuotare, sfruttandone i van-
taggi, smorzandone per quanto 
possibile, i danni.

Sotto le onde il mare è blu

I tempi cambiano, i modi di pensa-
re si trasformano, gli strumenti di 
comunicazione si ingigantiscono, 
i modelli relazionali sono sempre 
più complessi, ma la realtà umana 
è sempre la stessa, i suoi desideri 
più intimi non cambiano, sono solo 
da rimodulare. Siamo fatti per la 
relazione, per l’incontro con l’altro, 
per riconoscerlo, amarlo, lasciarci 
amare da lui. In particolare i nostri 
figli hanno bisogno di essere ama-
ti, accolti, guidati, educati.

Come donchisciotte

I figli sono eroi, testardamente at-
taccati ad un sogno, a dispetto 
delle nostre evasioni, continuano 
a chiederci di essere genitori, si fi-
dano di noi, si aspettano di essere 

Gli ultimi 40 anni sono 
stati estremamente 
significativi in 
occidente, perché 
hanno visto una 
serie di cambiamenti 
impressionanti che 
hanno modificato 
non solo le nostre 
abitudini, ma il nostro 
modo di pensare, di 
rapportarci con la 
realtà, di comunicare, 
di elaborare le 
informazioni ecc.

Distinguerei le difficoltà 
in due categorie: una 
difficoltà di comprensione 
e una difficoltà di 
gestione.
Prima ancora di non 
sapere come o cosa fare, 
infatti, il nostro problema 
è che siamo confusi, 
sentiamo di non essere 
capiti e di non capire i 
figli, sono pianeti diversi, 
hanno un loro linguaggio 
che ci è estraneo
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Ce lo chiedono con insistenza, 
senza stancarsi, almeno fino a 
quando non diventano grandi, ma 
anche allora, la nostra assenza 
resta in loro come un buco nero, 
un vuoto da riempire nelle mille 
relazioni affannose, nelle tossico-
dipendenze, nei disturbi alimentari 
o nella rigidità di scelte radicali che 
non capiamo.

Riprendere i fili

Abbiamo fin qui tentato di demoli-
re tutte le sovrastrutture e le teorie 
che si sono sovrapposte al nostro 
rapporto e che sono responsabili 
in molta parte delle difficoltà con 
i nostri figli, ma non possiamo 
concludere senza ritrovare una di-
mensione positiva della medesima 
relazione. I figli stessi ce lo chie-
dono e non è mai troppo tardi per 
riassumerci la nostra responsabili-
tà educativa. Forse non possiamo 
più farlo come cinquant’anni fa, 
dicendo loro “si fa così e basta, 
perché lo dico io!”, perché oggi i 
nostri ragazzi hanno bisogno di ra-
gioni per aderire alle proposte, ma 
non possiamo neppure abdicare 
al nostro ruolo di educatori, né a 
dir loro senza paura di violare un 
loro diritto, che certe scelte sono 

una nostra responsabili-
tà e sarebbe ingiusto ro-
vesciarla sulle loro spalle 
che non sono ancora 
adatte per portarla.
A mia figlia che a 12 anni 
voleva farsi un pearcing 
ho risposto di no, spie-
gandole che era presto 
per lei, per intervenire 
con una trasformazione 
nel suo corpo, di cui da 
adulta si sarebbe potuta 
pentire. Certo, sul mo-
mento ho dovuto sop-
portare la sua frustrazio-
ne, ma adesso, tre anni 
dopo, non ci pensa più 
e fra qualche anno, se 
vorrà, avrà la maturità 

sufficiente per scegliere.

L’eredità la danno i vivi

Il patrimonio più grande che pos-
siamo lasciare ai nostri figli non 
sono i soldi, né la casa, ma noi 
stessi, la nostra identità, le cose 
preziose che rendono ricca la no-
stra vita, le esperienze che ci per-
mettono di essere fedeli alle nostre 
scelte, che ci consentono di rag-
giungere le nostre mete. La libertà 
che possiamo insegnare ai nostri 
figli è quella autentica, libertà di 
aderire ad un progetto che ci 
rende uomini e donne interi, 
libertà di offrire la nostra vita, 
perché ci possa essere resti-
tuita ancora più piena, liber-
tà di cercare sotto la super-
ficie delle nostre stanchezze 
quotidiane la profondità di 
una comunione più solida e 
duratura.
Che lo vogliamo o no, per i 
nostri figli siamo un modello, 
il prototipo di ogni relazione 
e di ogni scelta, per cui, se 
non sceglieremo, ne faremo 
delle persone fragili, che non 
sanno scegliere, se non in-
segneremo loro una strada, 
nell’umiltà di pretendere so-
lamente che sia la migliore 

che abbiamo trovato, avremo dei 
figli che, da grandi, si perderanno 
nel bosco, senza sapere come 
uscirne.

Preoccupati per loro, 
occupiamoci di noi

Molte delle difficoltà con i figli sono 
ingrandite dallo sguardo costante 
che abbiamo su di loro, dalla con-
tinua preoccupazione per il loro 
destino, che assorbe gran parte 
delle nostre energie. Il risultato è 
che i nostri figli vedono una coppia 
affannata, così orientata su di loro 
che forse hanno ragione di sentirsi 
non tanto normali. Non stupisce 
se poi non hanno una buona opi-
nione del matrimonio, visto che 
sembra una brevissima parentesi 
fra la libertà giovanile e la preoc-
cupazione esclusiva per i figli che 
verranno.
Paradossalmente allora, un buon 
modo per preoccuparci dei nostri 
figli, nel senso più letterale del ter-
mine, cioè prevenire la necessità 
di dovercene occupare poi, consi-
ste nel occuparci di noi, prenderci 
cura della nostra coppia, trovarci 
degli spazi in cui i figli non c’en-
trino, nemmeno indirettamente, 
come protagonisti delle nostre in-
terminabili discussioni. 

Oggi i nostri ragazzi 
hanno bisogno di 

ragioni per aderire 
alle proposte, ma non 

possiamo neppure 
abdicare al nostro 
ruolo di educatori, 
né a dir loro senza 
paura di violare un 

loro diritto, che certe 
scelte sono una 

nostra responsabilità 
e sarebbe ingiusto 

rovesciarla sulle loro 
spalle che non sono 

ancora adatte per 
portarla

Il patrimonio 
più grande che 
possiamo lasciare 
ai nostri figli non 
sono i soldi, né la 
casa, ma noi stessi, 
la nostra identità, 
le cose preziose 
che rendono ricca 
la nostra vita, le 
esperienze che 
ci permettono di 
essere fedeli alle 
nostre scelte, che 
ci consentono di 
raggiungere le 
nostre mete
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