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Cosa significa incontrare il Papa 
così? 

“Sarei veramente felice se riuscissi 
a partecipare agli altri, anche solo 
parzialmente, la ricchezza vissuta 
e ricevuta da questo stare con lui. 
Già ero stato in udienza privata il 
24 giugno del ‘95, all’indomani del-
la mia nomina episcopale e prima 
della mia ordinazione. Quella volta 
ero uscito dall’udienza, pensando 
che se anche mi fossero cadute 
addosso montagne di preoccupa-
zioni, avrei conservato ugualmente 
la serenità, tanta era stata la carica 
interiore che avevo ricevuto”. 

E questa volta? 

“L’ho incontrato ancora in questi 
due anni di episcopato, come a 
Roma per la beatificazione di tre 
donne svizzere nell’ottobre del 
 ‘95, oppure in occasione della 
sua venuta a Como nel maggio 

del ‘96. Sempre, ad ogni incon-
tro, la sua domanda ha anticipato 
il mio saluto: come va a Lugano? 
Una memoria lucidissima, quindi, 
se si pensa alle migliaia e migliaia 
di persone che incontra. L’udien-
za particolare durante la recente 
visita a Roma è stata un momen-
to di grande cordialità. Ho vissuto 
l’incontro con un padre che non si 
può dimenticare. Una sensazione 
forte. Qualcosa che ti resta den-
tro e ti accompagna. Sempre”. 
…”Prima di tutto avvertivo un gran-
de interesse e una grande parteci-
pazione in questo colloquio. Non 
era assolutamente una formalità. 
Era un dialogo fra fratelli. Il Papa 
era la guida, il vicario di Cristo, che 
voleva prima di tutto aiutare e inco-
raggiare un Vescovo. Era il Pastore 
universale della Chiesa, che chie-
deva la mia collaborazione per co-
noscere di più la nostra realtà, at-
traverso una testimonianza diretta, 
al di là dei sentito dire, che a volte 
sono un po’ troppo scontati e non 
sempre oggettivi. Mostrava atten-
zione e soddisfazione per questo 
sentirsi informato”. 

Un momento intenso quindi?

“È difficile riuscire ad esprimere 
compiutamente quello che si prova. 
È un qualcosa che va al di là, da vi-

vere, più che da raccon-
tare. Senti soprattutto la 
forza di questa persona. 
Avverti che dentro quel 
corpo stanco c’è anco-
ra una forza immensa, 
infinita. Senti che vive 
l’Assoluto. Rimani col-
pito, come quando si 
tocca la corrente elettri-
ca. Dopo c’è bisogno di 
silenzio per rivivere e ri-
trovare l’istante vissuto. 
Perché il Papa ti avvin-

ce. Questo non è sentimentalismo, 
ma la forza dello Spirito Santo che 
è in lui. E che senti. Avverti che è 
un uomo del tempo, ma soprattut-
to dell’eternità. È il Papa per gli uo-
mini, ma prima di tutto per Dio. Per 
questo ha un impatto così forte su 
di noi. Su tutti. Senti che ha dentro 
il divino, e nel contempo segue la 
nostra storia, realisticamente. Vie-
ne giù nel dettaglio, come un par-
roco. Vive le nostre attese, i nostri 
entusiasmi, le nostre delusioni di 
preti e di Vescovi. Ma soprattutto le 
nostre speranze, con una fiducia, 
che dona certezza”.

E il pranzo con il Papa, il 
martedì 2 settembre?

“Un momento molto familiare, 
estremamente semplice.” … “Il 
pranzo è durato un’oretta. Frugale, 
con menu polacco, iniziando con 
una torta di verdure. Ero seduto 
proprio vicino a lui”. 

E cosa diceva? 

“Mi faceva ancora delle domande, 
intercalate da momenti di silenzi: 
“cosa ne pensa delle mie visite nel 
mondo?”. Ho risposto con imme-
diatezza, come sono solito fare: 
“Santità ne faccia più che può”. 

E il Papa? 

“Mi ha guardato e dopo un attimo 
di silenzio, ha chiesto ancora: “Ma 
dice sul serio?”. La risposta? Con 
altrettanta semplicità e serietà ho 
replicato: “Si possono dire bugie al 
Papa?”. Poi ho aggiunto: “Hanno 
un impatto forte, fra qualche anno 
vedremo il bene che da questi 
viaggi lentamente sarà germoglia-
to”. Mi ha guardato negli occhi per 
un lungo istante, serio. Poi mi ha 
sorriso”.

INCONTRO CON IL PAPA
Il Vescovo Giuseppe racconta il suo

“…siamo stati 
a pranzo con 
il Papa, io ero 
seduto proprio 

vicino a lui, come 
in famiglia”

Dall’intervista riportata sulla nostra rivista Caritas Insieme n.5 del 1997 di Gianni Ballabio

…Un ultimo pensiero lo affido a lui, 
a quanto ci scriveva nella sua ul-
tima lettera pastorale dell’Avvento 
2002:
“Posso riassumere tutta la mia esi-
stenza terrena in una sola parola: 
GRAZIE! 
Ringrazio il Padre di ogni consola-
zione (cf. 2 Cor 1,3ss.) che sempre 

mi ha accompagnato 
con il suo infinito amore: 
nell’infanzia, in semina-
rio, nel mio ministero a 
Bellinzona e poi a Luga-
no e in tutta la Diocesi. 
Mi sono sempre sentito 
solo un piccolo servo (cf. 
Lc 17,10), uno strumen-
to, cosciente che senza 
il Signore mai avrei po-
tuto fare alcunché (cf. 
Gv 15,5) e gli chiedo 
perdono per ogni mia 
mancanza. Ma ringrazio 
anche ciascuno di voi: i 
miei confratelli presbi-
teri, religiose e religio-
si, laiche e laici, che mi 
hanno aiutato a cresce-

re nella fede, nella speranza, nella 
carità (cf. 1 Ts 1,3). Vi confesso 
che anche le sofferenze morali e la 
malattia mi hanno aiutato a meglio 
percepire che “la misericordia del 
Signore è infinita ed eterna” (cf. Sl 
136) .
Sappiate che continuerò ad amar-
vi, nella preghiera, nel silenzio, 

nella sofferenza, cosciente 
che con voi sono membro 
di quel Corpo dove ciascu-
no esercita una funzione al 
servizio delle altre membra (cf. 
Rm 12, 4-8). Sono stato molte 
volte a contatto con le sorelle e i 
fratelli che vivono nel Cristo, an-
che se non condividono appieno 
la fede cattolica. Anche da loro ho 
imparato molto ed oggi li apprezzo 
e stimo ancora di più che in pas-
sato, cosciente che ciò che ci divi-
de è infimo per rapporto a ciò che 
ci unisce.
…Vi confesso che mi sento ora 
pronto anche al grande passo del-
la morte e posso esclamare con 
Paolo: “Per me vivere è Cristo e 
morire è un guadagno… Desidero 
essere disciolto per essere con il 
Cristo” (cf. Fil.1, 21.23).
Vorrei poter comunicare a tutti 
quella serenità e quella pace che 
il Signore, senza alcun mio merito, 
mi ha infuso e che mi fa esclama-
re: “Vieni, Signore Gesù. La grazia 
del Signore Gesù sia con tutti voi 
santi. Amen”(cf Ap 22,20-21). ■
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Nel sociale quando una struttu-
ra o un servizio hanno esau-
rito egregiamente il proprio 

compito bisogna rallegrarsene per-
ché quelle energie che si sono inve-
stite hanno costruito un altro tassello 
nel mosaico della solidarietà, anche 
se non è sempre facile rallegrarsi del-
la fine di una bella storia. Al centro di 
Lugano l’Ambulatorio di Caritas Tici-
no nel quartiere Maghetti, per oltre 70 
anni gestito dalle suore Misericordine 
e poi per più di 15 anni dai volontari 
di Caritas Ticino ha percorso un trat-
to della storia della socialità di questa 
città che si è trasformata profonda-
mente. Oggi il centro città non è qua-
si più abitato e quella popolazione, 
soprattutto anziana, che ha trovato 
per tanti anni nell’ambulatorio un 
luogo per le cure infermieristiche di 
base ma soprattutto l’accoglienza di 
persone disposte ad ascoltare,  non 

c’è più. E con un po’ di inevitabile 
rammarico a metà giugno l’ambula-
torio chiuderà. Bisogna considerare 
che anche le cure infermieristiche di 
base, che hanno sempre caratteriz-
zato l’attività di questa struttura, si 
sono modificate profondamente e in 
meglio: ad esempio si usano sem-
pre meno iniezioni, o la misura della 
pressione è alla portata di chiunque a 
casa propria con attrezzature sempli-
ci ed economiche.
Un grazie immenso, illimitato va a 
quella schiera di infermiere e infer-
mieri che nel corso degli anni hanno 
animato questo luogo accogliendo 
centinaia di persone alle quali credo 
sia stato dato un po’ di quel calore 
umano e di quella passione per il pro-
prio lavoro, inteso come una missio-
ne, che spesso chi lavora nel campo 
socio-sanitario porta come ricchezza 
da distribuire agli altri. (R.N.)

90 anni di solidarietà al centro Maghetti di Lugano
L’ambulatorio di CARITAS TICINO

➤ mons. Giuseppe Torti, e mons. Pier Giacomo Grampa
 sulla copertina della rivista Caritas Insime N1 2004

http://www.caritas-ticino.ch/Emissioni%20TV/500/535.htm



