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la rivista della Caritas, che mi sotto-
poneva per averne un giudizio e per 
migliorarli. Certo vi apportavo qualche 
piccolo miglioramento. Ma, leggendo-
li, mi rendevo conto che anch’io li avrei 
scritti allo stesso modo, con gli stes-
si ragionamenti, con le stesse parole. 
Non solo l’impostazione era condivi-
sibile, ma anche lo stile, la proprietà 
di linguaggio. Era come se li avessi 
scritti di mio pugno. Quella per me è 
stata la più grande soddisfazione. Du-
rante l’infanzia dei miei figli non vi fu 
mai un momento in cui mi ponessi di 
fronte a loro come un maestro a ca-
lare una lezione. Mai pretesi dai miei 
figli che battessero la stessa via che 
io ho battuto. Certo Laura si avvicinò 
alla musica. Ebbe lezioni di pianoforte. 
Entrò nel coro dei Cantori della Turrita 
con cui andò in tournée in Spagna, in 
Estonia, perfino in Argentina, ma non 
prese mai in mano un libro di musico-
logia fra i tanti ammassati nella nostra 
casa. Non veniva con me ai concerti, a 
cui quasi settimanalmente andavo. La 
sua sensibilità artistica si manifestava 
piuttosto nella passione per la fotogra-
fia. Tuttavia respirava quell’atmosfera, 
ascoltava i discorsi che si facevano a 
tavola, assimilava i concetti che li go-
vernavano, li metabolizzava.
Così venni a scoprire che, pur essen-
do un padre sostanzialmente assente, 
da lontano costituivo un esempio, da 
lontano le trasmettevo dei valori du-
raturi che, come hanno formato me, 
hanno formato la sua personalità. Di 
ciò ho preso evidentemente coscien-
za solo recentemente, direi soprattutto 
in quest’ultimo mese drammatico ac-
canto al suo letto d’ospedale.
Nel dramma che abbiamo quindi vissu-
to questo è stato un grande motivo di 
soddisfazione che si lega al ricordo che 
abbiamo di lei e che rimarrà come faro 
della nostra famiglia. ■

RICORDANDO LAURA

“Voglio tornare a lavorare a Caritas prima 
possibile” una frase che Laura ripeteva 
spesso durante le nostre telefonate in 
questi ultimi mesi. Ciò dimostrava la 
sua voglia di continuare ad incontrare le 
persone, di dare ascolto a coloro che non 
avevano un lavoro ai quali Laura prestava 
la sua passione, la sua professionalità e 
appunto, soprattutto, il suo ascolto nel suo 
compito di sostenerli per il collocamento. 
Aspetti che lasciano di lei il ricordo di una 
persona a cui piacevano le cose belle, 
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fatte bene; a lei piacevano le cose giuste.  
È così che abbiamo apprezzato la sua 
rettitudine, una qualità sempre più difficile 
da incontrare nelle persone, una qualità 
che sta iscritta nei meandri più profondi 
della nostra intimità e che Laura sapeva 
donarci nelle sue riflessioni puntuali e 
profonde. Vogliamo ricordarla in questo 
modo, per la sua attenzione, per la sua 
qualità di saper ascoltare e accogliere 
anche quelle persone con le fragilità più 
profonde alle quali ha saputo infondere 
Speranza, la missione che a Caritas Ticino 
tutti siamo chiamati a compiere per valo-
rizzare le virtù e le risorse delle persone; 

tuoi dipendenti alla radio. Rimprove-
ro che mi indirizzava con ragione, nel 
senso che rilevava la mancanza della 
dimensione di intimità (anziché di for-
malità) nei nostri rapporti tra gli individui 
del nucleo familiare.  
E intanto il tempo passava. Arrivato 
al pensionamento, 16 anni fa (ormai) i 
rapporti mutarono (anzi si rovesciaro-
no). La mia presenza in casa divenne 
continuativa, mentre i figli svolgevano 
la loro altrove. Sicuramente fu il caso 
di Lorenzo, ormai lontano, a Losanna. 
Per Laura un po’ meno. Ufficialmen-
te domiciliata in un’altra località, ma 
la domenica spesso da noi. E questo 
bastò per goderne la presenza gioiosa 
(solare si usa dire ormai con un termi-
ne abusato), rinfrescante, positiva. Lì 
ci si confrontava sull’attualità, sui casi 
della vita, sul senso del lavoro ecc. Lì 
per me cominciò quello scambio di 
opinioni (direi meglio quella crescita 
di opinioni) che avrebbe dovuto de-
terminarsi ben prima, non nell’età sua 
adulta bensì in quella della formazio-
ne. Comunque è stata un’esperienza 
di recupero del tempo perduto, signi-
ficativa. Significativa al punto che via 
via andavo scoprendo di trovarmi con 
Laura in perfetta sintonia, su tutto: sui 
valori morali, su quelli ideologici, politi-
ci, su quelli culturali (e anche artistici, 
benché in questo campo fondamen-
talmente Laura non mi seguì mai).  
Volentieri leggevo i suoi articoli per 

lei lo ha fatto con umiltà e profondità. 
Profondità che abbiamo ritrovato anche 
nelle pagine di questa rivista dove a Laura 
piaceva raccontare aneddoti raccolti dal 
suo quotidiano approfondendo le moda-
lità affinché i partecipanti al Programma 
occupazionale potessero aumentare le 
proprie opportunità di ricollocamento. 
Grazie Laura per quello che hai donato 
in questi quattro anni alle persone che 
quotidianamente hai incontrato, e a noi 
colleghe e colleghi di Caritas Ticino.
 
Un ringraziamento anche al padre di Laura, 
Carlo, per la sua testimonianza.

OSA PUÒ DIRE UN PA-
DRE NEL MOMENTO 

DELLA PERDITA DI UNA FIGLIA IN COSÌ 
GIOVANE ETÀ. È SICURAMENTE UNO DEI 
DOLORI PIÙ INDICIBILI, DI FRONTE A UN 
SENSO DI INGIUSTIZIA IMPUTABILE AL 
DESTINO. NEL CASO SPECIFICO È PERÒ 
ANCHE IL MOMENTO DI MEDITARE SU 
COME RICAVARNE UNA LEZIONE.
 
A una testimonianza pensavo nell’oc-
casione annunciata del matrimonio 
con Stefano, per cui Laura aveva pre-
disposto con entusiasmo i preparati-
vi. Ciò non sarà purtroppo possibile, 
per cui mi trovo a svolgerla in questo 
triste frangente. 
La nostra è sicuramente stata una fa-
miglia felice, che ha garantito ai figli 
un’infanzia tranquilla e gioiosa in una 
situazione di divisione dei compiti se-
condo la vecchia tradizione: al marito il 
compito di garantire le risorse attraver-
so il lavoro, alla moglie quello di gestire 
la casa e seguire l’educazione dei figli, 
con soddisfazione in entrambi i ruoli. 
I figli cresciuti in un villaggio tranquil-
lo, al riparo dai pericoli annidati nella 
dimensione urbana (violenza, droga, e 
via dicendo). Apparentemente l’ideale.
In verità: non del tutto. 
Nella dimensione dei compiti di cui si 
è detto è infatti mancato qualcosa. 
Quel modello – per certi aspetti ideale 
come detto – si è rivelato asimmetrico. 
Nel rapporto coi figli il padre è rima-
sto ai margini. La sua presenza certo 
non è mancata, e anche il suo soste-
gno morale (oltrechè materiale) nei 
momenti cruciali. Ma non c’è stata la 
continuità educativa che crea il legame 
organico tra gli individui. 
Ricordo il rimprovero che mi veniva da 
Tiziana: tratti i tuoi figli come fossero i 
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Ricordiamo la collega Laura Piccardi 
con la testimonianza del padre, Carlo Piccardi

Laura si avvicinò alla musica. 
Ebbe lezioni di pianoforte. Entrò nel coro 
dei Cantori della Turrita con cui andò in 

tournée in Spagna, in Estonia, perfino 
in Argentina, ma non prese mai in mano 

un libro di musicologia fra i tanti 
ammassati nella nostra casa. […] 

La sua sensibilità artistica si manifestava 
piuttosto nella passione per la fotografia. 


