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ROBY NORIS
di

OMENICA 23 NOVEM-
BRE 1980, AVEVO 31 
ANNI, LAVORAVO DA 5 
MESI IN CARITAS TICI-
NO PER L’INTEGRAZIO-

NE DEI PROFUGHI DAL VIETNAM CHE IN 
QUEGLI ANNI ERANO ARRIVATI IN TICINO. 
ALLE 19.34 LA TERRA TREMÒ IN CAM-
PANIA E BASILICATA PER 90 SECONDI: 
3000 MORTI E DIVERSI PAESI RASI AL 
SUOLO. E A 1000 KM DI DISTANZA MI 
SONO RITROVATO COINVOLTO IN UNA 
SITUAZIONE DRAMMATICA, SURREALE. 

Caritas Svizzera, per una questione 
linguistica ci chiese di collabora-
re nei progetti di sostegno a quella 
popolazione segnata dal terremoto. 
Sono quindi andato diverse volte in 
Irpinia con Mimi Lepori. Viaggi pre-
cari e avventurosi. Con il sacco letto 
si dormiva in auto. A Castelnuovo 
di Conza, un paese distrutto, ho fil-
mato in video VHS per fare, credo, il 
mio primo vero reportage. L’incon-
tro con chi lavorava in Svizzera e ha 
perso moglie e figli sotto le mace-
rie, e ti conduce in mezzo a quel-
la distruzione raccontando, quasi 
per esorcizzarlo, il percorso per ri-

trovare i resti della sua casa, i resti 
dei suoi affetti. Riconoscere i propri 
luoghi diventa molto difficile quando 
la morfologia è cambiata completa-
mente e non ci sono più i punti di 
riferimento abituali, ed è come se 
questa povera gente, camminando 
continuamente fra le macerie, cer-
casse di ricomporre una mappa dei 
propri luoghi e della propria storia 
che un minuto e mezzo di terremoto 
aveva completamente sovvertito. E 
stupisce che spesso la natura si ac-
canisca con realtà già di per sé pro-
vate, povere di prospettive, cariche 
di pesantezze sociali e politiche che 
rendono molto difficile ripartire. E chi 
viene dal nord spesso non è in gra-
do di capire e cerca di aiutare appli-
cando modelli che non si adattano 
a luoghi dove è primordiale mettersi 
all’ascolto per aprire una porta in un 
mondo diverso. Mi colpisce riveden-
do il nostro video, la lucidità che da 
questo punto di vista era presenta 
già nel 1980, la chiara volontà di 
dover dare prima di tutto voce ai 
protagonisti. Come nell’aiuto ai pa-
esi in via di sviluppo, nel desiderio di 
aiutare, non si può partire dalla co-

statazione di ciò che non funziona in 
termini di progettualità e dalla man-
canza di competenze, ma cercare in 
tutti i modi di valorizzare le capacità 
dei primi attori a cui non ci si può 

sostituire. Il sostegno diventa allora 
il supporto di quelle capacità, ma-
gari limitate, di coloro che da vittime 
devono trasformarsi in costruttori di 
speranza. Ma nell’emergenza tutto 
è segnato dall’urgenza e dall’emo-
zione ed è comprensibile e giusto 
che ci si fermi a guardare in faccia il 
dramma di coloro che sono provati 
nel profondo della propria identità, 
cercando da una parte di rispondere 
ai bisogni primari e dall’altra offren-
do la propria condivisione, nel senso 
della pietas cristiana. 
In una di quelle roulotte in fila lungo 
la strada di Castelnuovo di Conza 
dove per molto tempo hanno so-
pravvissuto gli sfollati, spesso spa-
ventati da scosse di per sé leggere 
ma che facevano ripiombare nel ter-
rore già vissuto, ho fatto un’espe-
rienza personale speciale: qualcuno 
mi ha fatto ascoltare per la prima 
volta un CD, il dischetto di plastica 
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Reportage video del terremoto in Irpinia: 
e dopo l’emergenza?, realizzato da Roby Noris, 1980, 
online su YouTube
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Riconoscere i propri luoghi 
diventa molto difficile quando 
la morfologia è cambiata 
completamente e non ci sono più 
i punti di riferimento abituali, ed 
è come se questa povera gente, 
camminando continuamente fra le 
macerie, cercasse di ricomporre 
una mappa dei propri luoghi e della 
propria storia che un minuto e 
mezzo di terremoto aveva 
completamente sovvertito

che avrebbe sostituito gli LP, forse il 
Requiem di Mozart. È stato lo shock 
di fronte alla perfezione digitale, una 
novità assoluta nel 1980: l’incontro 
con la bellezza dirompente restituita 
da una tecnologia straordinaria, in 
stridente contrasto con quello che 
c’era fuori da quella roulotte, la de-
solazione, il dolore, ma soprattutto 
la difficoltà di guardare al futuro con 
speranza. ■

In queste pagine, 

Irpinia, terremoto del 23 novembre 1980, varie, foto di Caritas Svizzera

https://www.youtube.com/watch?v=jhbQ4vaeXGA

