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casa, confida di voler diventare sacer-
dote. Trascorre tranquillamente i primi 
anni della sua formazione al Seminario 
minore di San Miguel, imparando anche 
ad aprirsi agli altri grazie alla passione 
per la musica, trasmessagli dal padre. 
Approfondisce poi gli studi a Roma e lì 
viene ordinato nel 1942. Tornato in pa-
tria, dopo vari incarichi diocesani, diven-
ta vescovo ausiliare nell’arcidiocesi di 
San Salvador 4, poi vescovo titolare di 
Santiago de María, uno dei territori più 
poveri della nazione e, nel 1974, torna 
come arcivescovo a San Salvador. L’uc-
cisione del padre gesuita Rutilio Gran-
de, suo amico, unita ad altri eventi, lo 
conduce a schierarsi apertamente per 
i poveri. Negli anni la sua figura era di-
ventata controversa: per alcuni era un 
agitatore delle masse, un rivoluzionario; 
per altri, un vescovo ingenuo capitato in 
una zona in conflitto e strumentalizzato 
dal marxismo. Molto semplicemente, di 
fronte all’oppressione e allo sfruttamen-
to del popolo, vedendo gli squadroni 
della morte uccidere contadini, poveri 
e preti impegnati, capisce di non poter 
fare a meno di prendere una posizione 
chiara. Istituisce una Commissione per 
la difesa dei diritti umani e le sue messe 
cominciano a diventare affollatissime: 
memorabili le sue denunce dei crimini 
di stato che ogni giorno si compiono5. 
«Nel nome di Dio e del popolo che soffre 
vi supplico, vi prego, e in nome di Dio 
vi ordino: cessi la repressione!» grida il 
23 marzo 1980, nella sua ultima predica 
in Cattedrale. Il giorno dopo, nel tardo 
pomeriggio, un sicario si intrufola nella 
cappella dell’ospedale, dove Rome-
ro sta celebrando, e gli spara dritto al 
cuore, mentre il vescovo alza il calice al 
momento dell’Offertorio. Aveva appena 
detto: «Che questo corpo immolato e 
questo sangue sacrificato per gli uomini 
ci spinga a dare anche il nostro corpo e 
il nostro sangue al dolore e alla sofferen-
za come Cristo, non per noi stessi ma 
per dare al nostro popolo frutti di giu-
stizia e di pace». Óscar Romero viene 
facilmente associato alla Teologia della 
Liberazione, ma, senza poter entrare in 
un’analisi dettagliata, la sua visione della 

PATRIZIA SOLARI
di

Sant’Óscar

I QUESTI TEMPI AVEVO PENSATO, EVIDEN-
TEMENTE, A SAN ROCCO1, LA CUI DEVO-
ZIONE È DIFFUSA IN MOLTE CHIESE E ORA-
TORI DEL NOSTRO PAESE. MA POI, PER 
USCIRE DAL TEMA IMPERANTE, HO SCEL-
TO DI PRESENTARE MONSIGNOR ÓSCAR 
ROMERO2, DEL QUALE QUEST’ANNO 
RICORRE IL QUARANTESIMO DELL’ASSAS-
SINIO, AVVENUTO IL 24 MARZO DEL 1980.

Ho appena terminato la lettura di una 
raccolta di scritti di un suo stretto col-
laboratore3, acquistata ad Arequipa nel 
mio secondo viaggio in Perù. Durante 
un volo interno leggevo il libro e parlando 
con la signora che mi sedeva accanto, 
vengo a sapere che era salvadoregna. 
Allora glielo mostro, con l’immagine di 
copertina, e lei esclama con un sorriso: 
“El nuestro santo!”.
Óscar Arnulfo Romero y Galdámez na-
sce il 15 agosto 1917 a Ciudad Barrios 
(El Salvador) in una famiglia borghese, 
terzo di otto figli. A dodici anni diventa 
apprendista falegname, ma la sua pro-
pensione allo studio e il modo con cui 
pregava non sfuggono al sindaco, al 
quale Oscarito, come lo chiamano in 
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difesa dei poveri si fonda sulla Teología 
del pueblo6 e parte da un profondo 
radicamento nella figura di Gesù. Ro-
mero è stato un uomo di fede provata 
che parlava di Gesù come della «gioia 
cristiana della mia vita» e scelse come 
motto episcopale “Sentir con la Iglesia”, 
prendendolo dagli Esercizi spirituali di 
Sant’Ignazio. La canonizzazione di que-
sto martire7, il 14 ottobre 2018, ha in un 
certo senso purificato le interpretazioni 
ridotte su di lui. Nel mostrare il vero vol-
to del santo, la Chiesa latinoamericana 
ha acquisito un testimone da cui impa-
rare per affrontare le sfide della violenza 
e dell’ingiustizia che ancora assillano il 
Continente, e per attingere alla fede che 
emerge dalle parole del salmo 90, il suo 
preferito: «Al riparo dell’Altissimo (…) 
non temerai il terrore della notte. Mio 
Dio in te confido». Con la canonizzazio-
ne, il vescovo martire di El Salvador è di-
ventato ufficialmente “San Romero delle 
Americhe”, come già da tempo veniva 
invocato. La sua memoria liturgica è il 24 
marzo, giorno della sua nascita al Cielo, 
data in cui dal 1992 ricorre la Giornata di 
preghiera e digiuno per i missionari mar-
tiri. San Paolo VI, canonizzato lo stesso 
giorno di monsignor Romero, ha scritto: 
«È proprio nel mezzo delle loro disgra-
zie che i nostri contemporanei hanno 
bisogno di conoscere la gioia di Dio e di 
ascoltare il suo canto».  ■

Quarant’anni fa
il martirio di mons. 
Óscar Arnulfo Romero,
arcivescovo 
di San Salvador

Oscar Romero - El Salvador, giugno 1979, foto di Ken Hawkins, alamystock.com

https://www.caritas-ticino.ch

