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iamo chiamati ad essere 
parte di una storia di li-
berazione, eppure si rei-
terano spaccati di dolore 
che scardinano l’uomo 

dalla sua vocazione. Il piccolo di Bet-
lemme non è sceso a compromessi. 
Idolatriamo statuette mentre i prota-
gonisti di quel presepe, in ogni luogo 
della terra, sono spogliati della loro 
dignità e quindi della loro stessa iden-
tità di fratelli e figli. Viviamo una storia 
ingiusta e non è una giustificazione 
che sempre fu cosi. Tra pochi gior-
ni ad Haiti come in molte altre parti 

del mondo dove la sopravvivenza è 
compromessa da condizioni di mise-
ria indotte, sarà ugualmente Natale e 
riservo in cuore la speranza che cia-
scuno possa vivere un attimo di pace 
perché persuaso di essere amato.
Vorrei che si riscoprisse l’apparte-
nenza a un’universalità che non sia 
solo ideale, ma plausibile perché 
realizzabile e vincente. Vorrei che gli 
amici haitiani con cui ho condiviso 
un pezzo della mia storia camminino 
su sentieri sicuri, che quel grido “ho 
sete” sia appagato e il loro desiderio 
di giustizia sia esaudito.
Sono persuaso che dipende da noi, 
dalle nostre scelte. La politica, l’eco-
nomia e le ideologie in ultimo hanno 
fallito, perché avevano la presunzio-
ne di sapere senza compassione. 
Solo la prossimità con chi è vittima 
di ingiustizia ci consegna la possi-

bilità di essere giusti e co-partecipi 
di un cammino di liberazione, non è 
sufficiente riconoscerla e poi in ulti-
mo giustificarla. Ho incontrato molti 
di quelli che consideriamo gli ultimi 
della Terra, uomini come me talvolta 
arroganti e opportunisti, talvolta buo-
ni ed entusiasti, in ogni caso giganti 
perché, a fronte della loro condizione 
di vita, mi hanno obbligato a fare una 
scelta precisa: che uomo volevo es-
sere se “veramente” desideravo rea-
lizzare la mia vita e le mie aspirazioni. 
Non posso e non voglio tacere que-
sta domanda, perché dalla risposta 
dipende la mia stessa vita. 
Non distogliamo lo sguardo da chi è 
in difficoltà, non esauriamo la nostra 
aspirazione di giustizia compilando 
un bollettino postale ma approfon-
diamo l’interesse per quelle storie di 
sofferenza che incrociamo, condivi-

diamo con chi abbiamo accanto le 
sollecitazioni che riceviamo, attivia-
mo nuclei di solidarietà consapevoli 
e virtuosi che contaminino una realtà 
addomesticata dalla paura.
Ringrazio di cuore Caritas Ticino, 
perché è la mia piccola Comunità 
dove tutto questo accade, che pur 
talvolta incespicando non ha paura 
di volgere lo sguardo a chi lancia un 
grido di aiuto e attenzione. In questi 
ultimi due anni abbiamo incrociato le 
vicende di Haiti e con lo stesso spiri-
to stiamo immaginando come poter 
essere anche li, accanto a quei volti 
che non sono anonime figurine di un 
pianeta altro, ma uomini tali e quali 
a noi, parte della stessa Comunità 
umana chiamata a scrivere una storia 
diversa. Immaginiamo di supportare 
alcune piccole comunità montane 
per dare spazi di formazione e prota-
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Riflessioni sull’esperienza 
missionaria di Nicola di Feo, 
rientrato in estate da Haiti 
dove ha seguito, come 
cooperante, il progetto di 
sostegno alla scuola promosso 
dalle diocesi di Lugano 
e di Anse-à-Veau/Miragoâne S
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gonismo ai loro giovani, partendo dal 
lavoro della terra quale opportunità di 
relazione col creato e elemento di di-
gnità per chi la lavora a servizio della 
vita. Attendiamo che la violenza che 
invade le strade dell’isola in questo 
periodo, espressione dell’esaspera-
zione di un popolo affamato e ferito, 
possa riconsegnare spazio alla vo-
lontà di ricostruzione di una società 
nuova, dove ogni bimbo, come ac-
cadde a Betlemme, sia ispirazione di 
un cammino di salvezza, volti fragili e 
meravigliosi di un’umanità pervasa di 
beatitudine! ■

              HAITI,
UN CAMMINO 
DI SALVEZZA

 informazioni e aggiornamenti sul progetto Haiti:
progettohaiti.blog
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