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el weekend della “Befa-
na”, la vecchietta roma-
na che distribuisce doni 
passando per il camino, 
un po’ strega, un po’ 
nonna, un po’ divinità 
punitrice, andava in onda 
a CATIvideo un’intervista 

con Graziano Martignoni, un ospite or-
mai abituale dei nostri studi, nella quale 
riflettevamo sui cambiamenti culturali, 
per cui, per esempio, vecchi non si può 
più dire, ma bisogna chiamarli anziani, 
anche se hanno 90 anni.

Con la consueta sagacia, spiega-
va lo psichiatra ticinese, che siamo di 
fronte ad una contraddizione, perché 
da una parte grazie alla medicina e 
alle migliorate condizioni di vita, vivia-
mo molto più a lungo, ma nello stesso 
tempo, diventiamo presto inutili.

“Questo anziano giovane, giovanis-
simo, adolescente, che si illude che gli 
anni non passino, è un anziano che 
non sa, o meglio, non può vivere il mi-
racolo della terza o quarta età.”

Gli antichi ci hanno insegnato che 
questo tempo non è residuale, - con-
tinua il professor Martignoni - ma un 
momento centrale della vita, altrimenti 
si finisce per accettare la bonifica delle 
parole, senza obiezioni, lasciando che 
diventino “nutellose”, gustose al pala-
to, ma decisamente indigeste.

I vecchi hanno rinunciato alle ru-
ghe, perché viene loro venduta l’idea 
che apparire giovani significa un po’ 
rimanere senza età, guadagnare in 
gioiosità della vita, ma avverte l’inter-
vistato, illudersi di una eterna giovi-
nezza ci deruba della nostra storia, in 
qualche modo ci impoverisce.

“Io penso che l’anzianità, la vec-
chiezza, sia questo tempo magico 
in cui si riesce a scoprire quello che 
gli antichi chiamavano il proprio “dai-
mon”, il proprio destino.

Ognuno di noi è portatore di un dai-
mon, che ci viene messo dentro con 
la nostra nascita, solo che non lo co-
nosciamo, nel corso della vita lo rin-
corriamo, ne abbiamo dei barlumi, lo 
afferriamo malamente, perché siamo 
travolti dai percorsi del vivere. La terza 
o quarta età è quel magico momento, 
se noi lo sapessimo vivere, in cui lo 

rincontriamo. Vuol dire dialogare con 
il cuore pulsante della nostra esisten-
za, perché è in quel nostro destino, 
scritto lungo tutta la nostra parabo-
la vitale, che c’è il senso del nostro 
travaglio esistenziale e, forse, anche 
il viatico per il mondo che ci aspetta 
nell’aldilà, oltre la soglia della morte.”
Per questo è opportuno indignarsi 
contro questa frivolezza, questo buo-
nismo lessicale, che costruisce una 
anzianità nutellosa, ma fondamental-
mente falsa.

Certo per affrontare fino in fondo 
questa magica età, si devono fare i 
conti con la morte, che ha rinunciato 
ad essere un racconto, per diventare 
un affare burocratico o un meccani-
smo controllato dal sistema sanitario.
Graziano Martignoni denuncia pro-
prio questa carenza di narrazione, di 
rappresentazione del morire, come 
spazio di una porta, come continua-
zione di un viaggio, a cui il nostro dai-
mon dovrebbe potersi preparare. A 
questo momento straordinario, è in-
vece sostituito il tempo dell’inauten-
ticità, della felicità effimera, fatta più 
di cose che di sostanza, di oggetti 
più che di senso. Ma proprio il senso 
della vita è il cuore della vecchiezza, 
questo tempo in cui ritorna prepoten-
te, come in adolescenza la domanda 
che, forse, per molto tempo abbiamo 
dimenticato o sommerso nelle preoc-
cupazioni del vivere. ■
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Graziano Martignoni, 
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