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A 4 5 anni, per una pol-
monite fulminante, du-
rante le vacanze in co-
lonia, è morto Mauro, 

un amico. Segnato da un handicap 
grave che lo ha reso dipendente 
dalle cure degli altri, mi aveva gra-
tificato della sua amicizia, assieme 
ad un gruppo di persone che 40 
anni fa hanno cominciato a or-
ganizzare una colonia integrata a 
cui è stato fedelissimo. Amicizia 
cos’è se non fare memoria di un 
altro che conta qualcosa per te? 
E Mauro mi ricordava, mi citava, 
perché avevo la moto e la giacca 
da moto. Lui in moto non poteva 
andarci e questa mia caratteristica 
la ricordava spesso alla mamma, 
nel corso degli anni. Era simpati-
co e divertiva con le sue imitazioni, 
aspettava la vacanza annuale del-
la colonia, e anche quando io ho 
smesso di farla, per lui io ero sem-
pre il Roby della giacca da moto. 
Nel gesto semplice e austero del 
rosario alla veglia, con la mamma, 
Mauro aveva il volto disteso, trop-
po serio e compito, adeguato al 
contesto ma poco consono all’al-
legria che lo caratterizzava nel suo 
comunicare col mondo. Sorrideva 
alla realtà che lo circondava con 
una sorta di saggezza che richia-
mava all’essenziale: in un susse-
guirsi di processi complessi e arti-
colati che per noi tutti si traducono 
in un desiderio di serenità mai 
pienamente raggiunta, lui ribadiva 
costantemente che l’essenziale 
è che tu esisti e un altro ti rico-
nosce. Abbiamo scherzato e riso 
senza malizia dei suoi vezzi e dei 
suoi stereotipi, ma credo sempre 
confrontandoci con una essen-
zialità manifestata e ribadita nella 
semplicità del riconoscere gli altri 
come persone importanti. Abbia-
mo bisogno di maestri saggi ma 

a volte ritroviamo, increduli, perle 
di saggezza fra coloro che appa-
rentemente sembrano non poter 
proprio essere i nostri saggi, ma-
gari anche solo perché dipendono 
in tutto per tutto dagli altri; questo 
avviene ad esempio quando in 
persone ferite e sofferenti come 
Mauro intravvedi una connaturata 
capacità di gioire dell’incontro con 
gli altri, riducendo all’essenziale la 
relazione, quindi in empatia con la 
manifestazione dell’alterità ridotta 
all’osso. Don Patrizio Foletti du-
rante l’omelia del funerale ha par-
lato di “stato di innocenza” che ci 
garantisce che Mauro è stato già 
accolto fra le braccia del Padre. 
Ho apprezzato molto questa im-
magine di “stato di innocenza” che 
rende ragione dello stato di grazia 
in cui molte persone ammalate, 
sofferenti, portatrici di handicap, 
vivono ma senza per questo es-
sere private di quella caratteristica 
che appartiene alla dignità umana, 
il libero arbitrio. La possibilità di 
scelta, la possibilità di esercitare 
la libertà di coscenza, di obietta-
re, di aderire, non è negata anche 
se le condizioni di salute limitano la 
gamma delle possibilità di esprime-
re questa libertà. Persone a pieno 
diritto e non entità angeliche pri-
vate della possibile alternativa alla 
salvezza, ma solo esseri umani 
che vivono temporaneamente una 
condizione di “stato di innocenza”. 
Ma non sono definiti da questa 
condizione bensì dalla “sovrabbon-
danza” dell’amore di Dio come di-
ceva il vescovo Eugenio Corecco. 
Per questo il ricordo di Mauro non 
è sentimentale ma è una bella op-
portunità di far memoria del signifi-
cato profondo della sua e della mia 
esistenza che misteriosamente si 
ritrovano, si incontrano. E io ho la 
giacca da moto. ■

di Roby Noris

Stato
d’innocenza

Abbiamo bisogno 
di maestri saggi ma 

a volte ritroviamo, 
increduli, perle di 

saggezza fra coloro 
che apparentemente 
sembrano non poter 

proprio essere i 
nostri saggi, magari 
anche solo perché 
dipendono in tutto 
per tutto dagli altri

Ammalati, sofferenti, e portatori di handicap, 
vivono uno stato di grazia

che mai li priva di una caratteristica 
della dignità umana: il libero arbitrio

➤ Mauro Egloff, in una foto recente


