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R ischiando che questo 
articolo possa risultao
re una banale rubrica 
racconterò situazioni 

semplici, quasi a latere delle noo
stre attività nei Programmi occuo
pazionali, eppure a mio avviso tanto 
esaurienti e particolari per cui penso 
valga la pena sottrarre una pagina 
alla rivista.
Riporterò semplicemente un fato
to relativo a un uomo qualunque, 
marito, padre, disoccupato, inserio
to nel Programma Occupazionale 
di Caritas Ticino a Lugano, di cui 
non racconterò l’umanità per valoo
rizzare questo racconto che lo ha 
reso protagonista. Dopo sei mesi 
di lavoro nella nostra falegnameria, 
sceglie nell’ultima settimana di sero
vizio, durante le vacanze acquisite, 
di venire ogni giorno a cucinare per 
noi. Noi siamo gli operatori, colo
leghi con cui ha condiviso alcuni 
mesi di lavoro, persone nuove quao
si sconosciute che hanno appena 
cominciato il Programma e volono
tarie, insomma chiunque avesse 
desiderio di pranzare con un piatto 
caldo in questo principio d’inverno. 
Nulla di straordinario sembrerà agli 
occhi di tanti… per me lo è. In un 
tempo dove tutto è monetizzato, 
dove anche le relazioni sottendoo
no spesso una logica di profitto, 
un uomo gratuitamente, senza 
apparente riscontro, rischiando la 
frustrazione di non avere risposta, 
offre il suo tempo, le sue energie e il 
suo desiderio di dare. I commensali 
sono colleghi, molti dei quali proo
babilmente non vedrà più, alcuni 
che conosce appena, che semo
plicemente salutava ogni mattina 
arrivando al lavoro, altri che ha deo
siderio di continuare a conoscere. 
Così, nella nostra piccola cucina, 
ci siamo ritrovati talvolta una dozo
zina, sino ad essere anche venti 
persone, intorno a quel tavolo dio
menticando per un attimo la fatica 
del lavoro e lasciandoci accarezzao
re da piatti prelibati. Ecco che un 
contesto di lavoro, particolare tra 
l’altro perché imposto e senza proo
spettiva di continuità, diventa luogo 
di relazione. Ragazzi giovani e sago
ge volontarie, la nostra direttrice e 
i suoi dipendenti, uomini, donne, 
con le loro storie, i loro sguardi, tuto
ti intorno allo stesso tavolo. Sono 
stati attimi, pochi pranzi, eppure 
sono proprio contento che ci siao
no stati. Lasciano un’eredità, soo
prattutto a noi, di ricordarci di dare 

spazio all’improvvisazione quando 
profuma di buono, di esaltare le 
competenze e le disponibilità pero
sonali, di imporre un ritmo di lavoro 
dignitoso e al contempo di dare rio
lievo alle sue pause.
Racconterò ora l’espressione di 
una saggezza sulla vita, di piccoli 
gesti della nostra segretaria, dono
na normale, moglie, madre, nonna, 
dipendente bancaria per un tempo 
superiore alla mia età, ora inserita 
nel Programma Occupazionale di 
Caritas Ticino di Lugano. Ironia, 
senso di responsabilità, un fare aco
comodante fatto di sorrisi e cioco
colatini, una macchinetta del caffè 
sempre pulita e una disponibilità 
ad ascoltare anche laddove non 
ne avrebbe l’obbligo, trasformano 
l’ufficio da cui prende forma la logio
stica delle nostre attività in un luoo
go familiare. Pur confinata dietro 
una scrivania, se qualcuno non ha 
con sé il pranzo lei lo sa, se ci sono 
malumori li percepisce, quando un 
cliente chiama il più delle volte coo
glie sfumature particolari. Nulla di 
straordinario sembrerà agli occhi 
di tanti… per me lo è. 

Ci sono molti altri esempi e volti che 
varrebbe la pena raccontare ma 
mi rendo conto che per quanto mi 
sforzo di spiegare, senza sentimeno
talismo ma con passione, la nostra 
realtà professionale, rimarranno 
sempre distanti e freddi da chi li raco
coglie in una narrazione estranea.
Così sottolineo semplicemente 
una sottile sfumatura che volevo 
tracciare in queste poche righe. 
Non vi è in sintesi uomo, situazioo
ne, contesto, che non ha possibio
lità di stupire se gli occhi cercano 
verità. Noi principalmente lavoriao
mo, fatichiamo, spostiamo mobili, 
ritiriamo vestiti, raccogliamo mateo
riale elettronico. Il fatto che vi sia 
altro intorno a questo fare dipende 
da noi solo in piccola parte, esiste 
a prescindere perché nel vortice 
delle attività si spendono uomini. 
Noi dobbiamo darvi rilievo, gustaro
ci queste possibilità, non tralasciao
re nulla, rischiare di apparire banali 
scrivendo un articolo su un uomo 
che ha preparato qualche pranzo 
per i colleghi.
Noi tutti, in ultimo, vicini o lontani 
a questi semplici racconti, dobo
biamo mantenere pulito il nostro 
desiderio di stupirci… e con questi 
stessi occhi dovremmo guardare il 
Natale ormai prossimo. 
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