
30 31

di Marco Fantoni

Padre Carlo Torriani lo ab-
biamo incontrato nella 
sede del PIME, il Ponti-

ficio Istituto Missioni Estere di 
Milano1 e come altri missionari 
ci ha raccontato parte della sua 
storia, senza tralasciare autocri-
tiche all’esperienza missionaria 
della Chiesa. Un’esperienza, la 
sua, voluta in India dal 1969 per-
ché affascinato e impressionato 
dall’autobiografia e dal messag-
gio di non violenza del Mahatma 
Gandhi, soprattutto perché si 
ispirava a Gesù Cristo.
Padre Carlo ha visto la sua 
esperienza svilupparsi a favore 
dei poveri di Bombay ed in par-
ticolare dei lebbrosi.

Padre Carlo Torriani ci racconta 
che proprio l’insegnamento forte 
di Gandhi è stato in questi qua-
rant’anni il particolare positivo che 
l’ha guidato e che, per i missio-
nari, l’aspetto della non violenza e 
della sua accettazione è ciò essi 
vogliono portare agli altri.
Qui non risparmia qualche critica 
alla Chiesa sul modo di impostare 
le missioni per 500 anni dove, a 
braccetto con i colonizzatori, ri-
tiene abbia spesso imposto e non 
dialogato. Gandhi è dunque rima-
sto per padre Carlo quella perso-
na che pur restando indù aveva 
scoperto il “filone” che si ispirava 
a Gesù, chiamato il Principe della 
non violenza perché morto in cro-
ce lasciandosi uccidere piuttosto 
che far violenza agli altri.
Anche in questo senso non tace 
una critica all’Occidente cristiano 
che ritiene abbia dimenticato per 
secoli questo filone; rifacendosi 
ai testi di morale che studiava da 
giovane, ricorda che erano pre-
senti i principi della guerra giusta. 
Sapendo dunque che in India 
era presente una persona come 
Gandhi, ha pensato che qualche 
cosa di buono esisteva in quella 
grande nazione e così la scelta di 
partire in missione.
Arrivò a Mumbai nel 1969 quando 

l’India aveva ancora gli strascichi 
della colonizzazione inglese e 
dove la grande metropoli si chia-
mava Bombay.
In 40 anni di missione ha visto un 
paese mutare e, soprattutto negli 
ultimi anni, farlo velocemente, in 
modo eccessivo fino a diventare 
una delle prime potenze mondiali 
con tassi di crescita annuali del 
PIL tra il 9 e 10%, quando in Eu-
ropa si riscontravano tassi inferio-
ri. Rileva che in effetti la ricchezza 
esiste, come ad esempio riporta-
to dalla rivista Forbes che tra i 10 
milionari del pianeta aveva incluso 
ben 4 indiani.
Con un pizzico di sano realismo fa 
però notare che questa ricchezza, 
grazie appunto allo sviluppo velo-
ce, ha pure portato a livelli astro-
nomici le distanze all’interno della 
popolazione: ciò che è avvenuto 
in India negli ultimi vent’anni -dal-
la liberalizzazione dell’economia 
da parte di Rajiv Gandhi- è ciò 
che in un secolo è avvenuto nella 
maggior parte dei paesi dell’Euro-
pa occidentale. La conseguenza 
è che molti villaggi si trovano an-
cora nella situazione in cui erano 
ai tempi di Mahatma Gandhi. Cita 
ad esempio il fatto che dove lui 
abita, e cioè a cinquecento metri 
dal confine della grande Mumbai, 
l’elettricità è assente per sei ore 
al giorno mentre, all’interno della 
metropoli, non succede.

Un visto per… la lebbra

Oltre a questi importanti aspet-
ti padre Carlo torna ai ricordi del 
1969 quando era necessario un 
visto per rimanere in India -egli era 
dovuto entrare come studente- e 
come tale doveva guadagnarse-
lo; questo significava verificare ciò 
che il governo apprezzava. Era il 
momento in cui le autorità indiane 
si stavano organizzando per la lot-
ta contro la lebbra, un grosso pro-
blema per il paese dato che su 5 
lebbrosi al mondo 4 sono in India.
È stato soprattutto il governo del-

la regione in cui padre Carlo si 
trovava, quello del Maharashtra, 
che in quel momento svolgeva un 
lavoro serio, ad indurlo a segui-
re i mendicanti che chiedevano 
l’elemosina nelle strade, vedendo 
dove abitavano e iniziando così 
la sua missione. Al suo arrivo a 
Mumbai erano 7 le colonie di leb-
brosi dove i mendicanti trovavano 
un loro spazio; lungo la ferrovia o 
presso qualche canale di scolo.
È proprio lungo uno di questi 
canali che padre Carlo iniziò ad 
accogliere i figli dei lebbrosi con 
l’intento di fermare la trasmissio-
ne della lebbra, ritenendo che i 
bambini sotto osservazione po-
tessero andare a scuola, essere 
dunque ben istruiti e un domani 
non essere più segregati anche 
se portatori della malattia.
Fu dunque andando nelle loro 
case che incontrava i malati e i 
loro figli. L’inizio delle opere fu con 
un dispensario dove una volta alla 
settimana si potevano ottenere 
dal governo, gratuitamente, le 
medicine necessarie per le cure. 
Poi fu la volta di un asilo aperto 
tutti i giorni, così da assicurare in 
seguito l’accesso alla scuola ele-
mentare dello stato. Le adozioni 
a distanza permettevano il man-
tenimento degli allievi nella scuola 
il più possibile evitando così un 
ritorno a casa.
Dopo questo primo lavoro il go-
verno gli rilasciò il visto, assegna-
dogli pure due quartieri di Mumbai 
che al tempo avevano un milione 
di abitanti, quando la metropoli 
ne contava sei (ora sono ventidue 
milioni) indicando pure i criteri per 
la cura della lebbra; ad esempio 
dovevano esserci due parame-
dici ogni cinquantamila abitanti 
per esaminare tutte le persone di 
casa in casa. Dovevano scoprire i 
primi segni della malattia così da 
evitare il sopraggiungere di defor-
mità e dunque essere curati im-
mediatamente.
Questo comportava anche un 
grosso impegno come forze. Ne-
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gli anni ottanta erano circa 65 le 
persone che lavoravano. L’intento 
principale era comunque quello di 
evitare di ghettizzare le persone, 
non si voleva formare un lebbro-
sario. I dispensari non avevano 
preso tale nome, ma semplice-
mente quello di un’associazione 
di servizio, così che anche altre 
persone con malattie della pelle, 
diverse dalla lebbra, potevano 
farsi curare.

la porta del cielo

Potrebbe dunque sembrare con-
tradditorio quello di creare un’or-
ganizzazione in cui padre Carlo 
convive con 40 lebbrosi, ma lui ci 
tiene a sottolineare che di contrad-
dizione non si tratta: il luogo dove 

vive è un Ashram. Un Ashram 
è un posto in cui è presente un 
guru che dà un messaggio spiri-
tuale. Per padre Carlo il guru sono 
i lebbrosi stessi e sono loro che 
l’hanno fatto riflettere proprio sul 
nome dell’Ashram: Swarga Dwar 
cioè Porta del cielo2. La riflessio-
ne parte dal fatto che vivendo con 
i lebbrosi, padre Carlo ha impara-
to ad accettare la morte, perché i 
lebbrosi ne sono la sua immagine 
e vivendo con loro ha imparato 
che essa non è la fine, ma una 
porta, un passaggio verso il cielo 
per chi crede e per chi non crede 
è la porta del futuro.

È un messaggio forte che è vissuto 
quotidianamente in modo sereno, 
conferma il nostro interlocutore. La 

vita è fatta di condivisione del cibo, 
del tempo, la vita comunitaria è 
improntata a rompere le regole im-
poste dalle caste, regole che non 
permettono ad esempio di man-
giare all’infuori da essa, mentre 
nell’Ashram si mangia in comune 
in un refettorio. Lavorano tutti as-
sieme, in modo particolare dalle 
7.30 alle 9.30 dove, dal direttore 
all’infermiere, si ritrovano nei campi 
e anche questo è un lavoro riserva-
to ai fuori casta. Una provocazione 
per indurre alla riflessione.

Questo approccio valorizza le per-
sone che sono orgogliose di sape-
re che tutto il riso che mangiano è 
da loro prodotto e non solo, una 
parte viene venduta, mentre l’altra 
serve per il nutrimento dei bambini 

di 4 asili di Mumbai. Padre Carlo 
sottolinea come i lebbrosi siano 
orgogliosi; prima erano mendicanti 
ed ora invece si dedicano allapro-
duzione di cibo per i bambini.

Un interessante discorso educa-
tivo affinché la persona non resti 
nella dipendenza e diventi pro-
duttiva, ritrovando se stessa. Ma 
tutto questo, rispetto a chi sta loro 
attorno non è stato facile. La diffi-
denza iniziale verso i lebbrosi, una 
volta saputo che nel quartiere si 
sarebbe creato questo Ashram, ha 
innescato un sentimento di paura 
che si traduceva in ostilità. Padre 
Carlo con i suoi collaboratori non 
riusciva a mandare i bambini alla 
scuola elementare e superiore del 
villaggio vicino. Poi però un aspet-
to materiale è stato lo spunto per 
intessere nuove relazioni e nuove 
prospettive. La scuola aveva biso-
gno di rifare il tetto e i responsabili 
hanno chiesto aiuto a padre Carlo. 
Lui ha proposto loro di ricostrui-
re la scuola dalle fondamenta se 
la scuola avesse accettato i suoi 
bambini. Così con l’aiuto della 
Caritas Ambrosiana si è potuto 
costruire la scuola elementare e 
superiore dove ora possono parte-
cipare tutti i bambini di padre Car-
lo. Non solo è riuscito a mandare 
a scuola i suoi bambini, ma anche 
quelli di un’organizzazione che si 
occupa di bambini di strada -a 
cui ha concesso una parte di ter-
reno per la coltivazione di riso da 
lui inutilizzato- così che anche 30 
bambini di questa organizzazio-
ne possono frequentare la scuola 
senza essere allontanati, pur non 
essendo i primi della classe.

Una fede ricevUta dai deboli 

Immerso in questa situazione pa-
dre Carlo è sostenuto da una fede 
ben radicata, fede che dice di rice-
vere attraverso i lebbrosi. Pensan-
do a loro e ripercorrendo un passo 
della Bibbia spesso letto in prece-
denza, ma mai capito in profondità: 

“La pietra scartata dai costruttori  
è divenuta testata d’angolo” fa ri-
ferimento a San Pietro rivolto agli 
ebrei che hanno crocifisso Gesù 
appunto come pietra scartata. Ri-
flettendo su questa pietra d’ango-
lo, su cui si fonda il regno presente 
nel Padre Nostro, fa notare come 
questo regno, su questa terra, non 
lo cerchiamo e questo i lebbrosi ce 
lo ricordano ogni giorno. Questa 
frase del Salmo 117 scritta nel re-
fettorio della Porta del Cielo risul-
ta essere perciò motivo di grande 
gioia per i lebbrosi in quanto spe-
ranza per un posto che se difficil-
mente si trova qui, dall’altra parte 
qualcuno glielo farà.
Sull’aspetto della fede cristiana, 
l’India ha vissuto in particolare nel-
la regione dell’Orissa, una situa-
zione di persecuzione e violenza 
che ha portato anche ad uccisioni. 
Padre Carlo ritiene che, per fortu-
na, questi fatti sono abbastanza 
contenuti e isolati, ma rimangono 
comunque gravi perché chi fo-
menta queste violenze si propone 
di farlo in tutta l’India.
Rileva come, in questa situazione, 
il governo si muova nella paura, a 
causa di alleanze con il partito degli 
indù, e poiché non vuole disturba-
re la pace politica durante il grosso 
impegno che sta profondendo per 
lo sviluppo economico.

l’importanza dell’edUcazione

Uno dei molti problemi che afflig-
gono l’India è quello del diritto alla 
scuola almeno fino a 15 anni. Molti 
sono i bambini che già in tene-
ra età lavorano per contribuire al 
sostentamento della famiglia. Ma 
come ci conferma padre Carlo, 
in India c’è il boom della scuola e 
questo perché molti industriali in-
vestono nelle scuole e cita l’esem-
pio di un suo conoscente che ha 
ben 27 istituti. Spesso la scuola 
diventa anche un investimento. Il 
vantaggio di avere l’inglese prati-
camente come lingua madre faci-
lita la giovane popolazione indiana 
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che ne trae vantaggio per andare 
all’estero a lavorare oppure per in-
serirsi in settori come quello del-
la creazione di software o nei call 
center molto diffusi nel paese. Con 
la sua organizzazione padre Carlo 
investe molto negli asili e sul pro-
seguimento nelle scuole e sulle 
adozioni a distanza che contribu-
iscono al sostentamento delle fa-
miglie, a patto che i figli continuino 
la scuola e possibilmente la con-
cludano.

Ma Mumbai non si ferma al suo 
quartiere, precisa padre Carlo: 
circa il 50% della popolazione 
vive ancora nelle baracche. Come 
molte altre metropoli anche que-
sta attira dai villaggi molta gente 
che inizialmente dorme sui mar-
ciapiedi della stazione, poi si met-
te a cercare un lavoro e quando lo 
trova chiama il resto della famiglia 
e costruisce una baracca sul mar-
ciapiede. C’è un forte bisogno di 
manodopera per l’edilizia e per le 
costruzioni, sottolinea padre Car-
lo, e fino a quando nei villaggi ci 
saranno condizioni miserabili, la 
gente continuerà ad affluire nella 
metropoli che si allarga sempre di 
più con le baracche.

Un discorso di sviluppo nelle gran-
di città non è altrettanto presente 
nelle campagne che non fanno 
che ricercare il “benessere” dove 
lo si trova. Padre Carlo con il suo 
lavoro vuole donare dignità ai più 
“scartati” attraverso un lavoro 
educativo, non solo diretto ai leb-
brosi, ma a tutti coloro che questa 
realtà la possono osservare anche 
da lontano. 

Note al testo:
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Padre Carlo Torriani è autore anche di un 

libro intitolato La porta del cielo, Ed. EMI, 

Bologna 1997;

Il Mahatma Gandhi,
 è stato, per padre Carlo Torriani,

 una fondamentale figura di riferimento: 
fu lui a riconoscere in Gesù Cristo

 il principe della non violenza 
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