
52 53

Queste le notizie raccolte. Para-
gonando le due fonti si può notare 
la discrepanza che emerge, forse 
comprensibile visto il lungo lasso 
di tempo che ci separa dalla sua 
vita. Una possibile spiegazione 
(ma invito chi è più esperto ad aiu-
tarci) potrebbe essere che la prima 
versione mette a fuoco soprattutto 
il cambiamento della persona, la 
sua conversione di fronte all’ope-
rato del Signore, che si serve di 
strumenti anche mancanti e fragili 
per manifestarsi, mentre nella se-
conda si sottolineano tutte le virtù 
del santo, originate dalla presenza 
del Signore (la gloria dello Spirito 
Santo), come invito a imitare que-

sta posizione di domanda e que-
sto sguardo che ne scaturisce: il 
nostro compimento ha la sua sor-
gente in un Altro che ci fa e questa 
consapevolezza genera la fecon-
dità e la carità. 
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bambino fu guarito e da quel mo-
mento Stilianos portò la guarigione 
e la speranza a vecchi e giovani, 
non solo attraverso il suo potere 
taumaturgico, ma anche attraver-
so la sua fede. La sua grotta atti-
rava chi soffriva nel corpo e chi era 
senza speranza.
Così Stilianos cominciò a occu-
parsi dei bambini, non solo per 
curarli, ma anche per guidarli nel 
loro cammino spirituale.
Famiglie di ogni ceto e prove-
nienza gli affidavano l’educazione 
dei loro figli, così che egli dovet-
te trasferirsi in un’abitazione più 
grande e chiedere l’aiuto dei suoi 
confratelli per potersi occupare 
di tutti. Fu probabilmente il primo 
asilo della storia, dove le mamme 
potevano lasciare tranquille i loro 
bambini, per occuparsi delle loro 
incombenze casalinghe!
In maniera inattesa Stilianos diven-
ne anche il protettore dei bambini 
in gestazione, grazie alla miraco-
losa intercessione nei confronti di 
una giovane donna che lo aiutava 
nel suo compito di accoglienza, 
ma che non poteva avere figli. 
Quando la donna concepì, suo 
marito, fuori di sé dalla gioia, diffu-
se la notizia del miracolo e rapida-
mente molte donne sterili vennero 
dal grande eremita: quelle la cui 
fede in Gesù Cristo era sincera di-
ventarono fertili.

L’espressione sempre sorridente 
del suo volto era il suo segno di 
saluto. Tuttavia a volte, dovendo 
far fronte a persone di poca fede, 
perdeva il suo sorriso radioso e 
assumeva uno sguardo severo. Lo 
avvicinavano spesso persone con 
ogni sorta di proposte per sfruttare 
i suoi talenti a fini commerciali e fare 
così facili guadagni. Ma lui aveva 
sempre la stessa risposta: era già 
stato pagato in anticipo per i suoi 
servizi quando la serenità dello Spi-
rito Santo era scesa su di lui. E ac-
compagnava con un sorriso le per-
sone che se ne andavano deluse. 
Visse fino a tarda età e si dice che, 
quando venne sepolto, un pallido 
sorriso sul suo volto continuava ad 
irradiare la luce del Signore.
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Mi sono imbattuta in san 
Stilianos, un santo ve-
nerato dai fratelli or-

todossi che ci collega alla set-
timana di preghiera per l’unità 
dei cristiani, nel 1990, durante 
il mio primo pellegrinaggio in 
Terrasanta: in una bacheca del 
negozio del monastero benedet-
tino della Dormizione a Gerusa-
lemme, aveva attirato la mia at-
tenzione una piccola icona (5x7 
cm) dipinta molto finemente, 
quasi una miniatura, che rap-
presentava un vecchio con una 
lunga barba che tiene in braccio 
un bambino in fasce. Avevo de-
dotto che non poteva essere san 
Simeone, perché il bambino non 
aveva l’aureola e dunque non 
era Gesù Bambino. Il monaco al 
banco di vendita non aveva sa-
puto ragguagliarmi e io, non co-
noscendo l’alfabeto greco, non 
avevo potuto interpretare, nep-
pure a intuito, l’iscrizione. Portai 
a casa l’iconcina e chiesi a padre 
Gabriele, eremita a Roveredo, di 
aiutarmi. Così venni a sapere che 
si trattava di san Stilianos, e che 
il cartiglio che appare sull’icona 
recita: “protettore dei bambini”. 
Risolto l‘arcano, ho conservato 
la mia prima vera icona, colle-
gandola al mio lavoro nel campo 
dell’educazione.

Qualche anno fa, visitando una 
delle mostre di icone che padre 

Mihai Mesesan1 presenta an-
nualmente nella chiesa della 

Madonnetta a Lugano, tra 
le icone esposte ho ri-

trovato san Stilianos. 
E ho conosciuto la 

Stilianos nacque nel corso del VII 
secolo a Adrianopolis, nella pro-
vincia della Paflagonia (una pro-
vincia sul Mar Nero, tra Pontus e 
Bithynia, la città turca moderna di 
Sinope si trova nell’allora Paflago-
nia), in una famiglia che per gene-
razioni non aveva conosciuto altro 
che la povertà, circostanza sem-
pre accettata senza lamenti. Ma 
quello che mancava in ricchezza 
era compensato da una profonda 
fede in Cristo.
Determinato a servire Gesù con 
tutte le sue forze, Stilianos si ritirò 
con i monaci eremiti del deserto, 
per purificare il suo spirito con un 
periodo di meditazione e di pre-
ghiera. A differenza degli altri ere-
miti però, non si ritirò completa-
mente dal mondo, ma di tanto in 
tanto ritornava tra gli uomini per poi 
ritirarsi di nuovo nel suo eremo.

Una notte, mentre pregava per 
essere guidato per portare aiuto a 
chi incontrava, percepì la presenza 
divina e fu ripieno della gloria dello 
Spirito Santo. Il mattino seguente 
uscì dalla sua grotta esultante e 
pieno di una serenità che non ave-
va conosciuto fino ad allora. Nei 
suoi abituali giri per portare aiuto 
e conforto, incontrò un bambino 
malato e, cosa che non aveva mai 
osato fare in precedenza, stese la 
mano su di lui e sentì la potenza 
del Signore che si manifestava. Il 

sua storia, che padre Mihai mi ha 
raccontato lì, nella chiesa davanti 
all’icona, come l’aveva sentita da-
gli iconografi stessi. Dunque: „Sti-
lianos era un sacerdote. Però con-
duceva una vita dissoluta, indegna 
della sua vocazione. Un giorno 
venne da lui una donna per chie-
dergli di pregare per il suo bambi-
no che era ammalato. Ma lui non 
lo fece. La donna tornò, ma lui non 
le diede ascolto, finché il bambino 
morì. Allora la donna pregò Stilia-
nos di venire a casa sua almeno 
per la cerimonia funebre. Questa 
volta Stilianos la ascoltò e andò 
con lei e pregarono sul corpo del 
bambino.“ E qui padre Mihai si è 
fermato un attimo e guardando-
mi ha detto, con grande intensità: 
„... e io e te, che siamo cristiani, 
ci crediamo: il bambino è risusci-
tato! E da quel momento Stilianos 
ha cambiato la sua vita.“ Così mi 
sono portata a casa anche la ter-
za icona vera2 della mia vita (la 
seconda l‘avevo dipinta, meglio, 
scritta io stessa in un corso di ico-
nografia con la Scuola di Seriate3 

alla fine degli anni ‘90: un Cristo 
Pantocrator - Re dell‘Universo. 
L’ultima l’ho ricevuta da sr. Rachel 
l’anno scorso, sempre opera degli 
iconografi rumeni: l’abbraccio dei 
santi Pietro e Paolo).
Poi, grazie al contributo di sr. Rachel, 
eremita in Belgio, ho raccolto altre 
notizie su san Stilianos eremita4.
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