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Questa domanda muove e 

smuove da migliaia di anni 
le coscienze degli uomini 

di questo nostro mondo.

Parto anch’io allora da questa do-
manda per iniziare un percorso di 
sintesi.
“Ridurre ad uno” o in altri termini  
trovare un denominatore comune 
nella molteplicità delle storie di vita 
incontrate in questi anni è impresa 
difficile.

Provo allora a far emergere il volto 
e il nome paradigmatico dei mille 
volti e dei mille nomi che ho incon-
trato.

Nella vicenda di Enrico e nella re-
lazione che tra di noi è intercorsa 
passano tutti i contenuti che in 
questo luogo di lavoro, il Program-
ma “Mercatino” di Caritas Ticino 
proviamo costantemente a veico-
lare. 

La scelta personale come criterio, 
ri-pensare il proprio progetto che 
spesso non è solo professionale 
ma anche di vita, la formazione 
continua, la fatica della quotidiani-
tà lavorativa, la bellezza del vivere.
Tutto questo in un contenitore pro-
duttivo. Siamo in un’azienda con 
regole e obiettivi precisi. Produt-
tività come criterio, perché non è 
pensabile creare un ambito paral-
lelo rispetto al mercato del lavoro, 
dove le regole sono esigenti e ad 
eliminazione.

In questo contesto, il nostro ruolo 
è di accompagnamento, di stimo-

Il capannone giallo con le porte 
blu spicca sulla via Bagutti, di 
fronte a palazzoni ultramoderni 

appena costruiti.
Il Mercatino di Caritas Ticino a 
Molino Nuovo, un quartiere a nord 
della città di Lugano è nato nel 
1988 e ha offerto in questi venti 
anni un periodo lavorativo a mi-
gliaia di persone, escluse dal mer-
cato del lavoro. 
E’ uno stabile vecchio, fatiscen-
te, prossimo alla demolizione, ma 
conserva nelle sue mura, tanti ri-
cordi, incontri, momenti di gioia e 
di dolore.
Fra poco tempo di questa struttura 
non esisterà più un solo mattone, 

verrà probabilmente 
sostituito da una co-
struzione lussuosa, e 
questo vecchio stabile 
rimarrà solo nel ricor-
do di chi ci ha inve-
stito tempo, energia, 
capacità di costruire  
rapporti di amicizia, di 
collaborazione, pez-
zetti di strada percorsi 
insieme. 
Quando è stato messo in piedi, 
nel 1988, all’interno delle mura 
non c’era quasi nulla, soltanto un 
immenso spazio che pian piano 
è stato riadattato per poter offrire 
luoghi di lavoro e di vendita. Con-
tinue opere di miglioria che porta-
no la firma di tante persone, molte 

pugliese che preparava dei ma-
nicaretti e per noi operai era una 
manna, poter mangiare per pochi 
franchi  in compagnia”. 
In poco tempo i locali del merca-
tino sono diventati un centro della 
vita del quartiere, uno dei più abi-
tati della città.
Ricordo che per festeggiare il pri-
mo anno di attività era stata or-
ganizzata una grande festa, con 
un teatro ispirato alla “Favola dei 
Saltimbanchi” di Michael Ende, 
una vendita all’asta dei pezzi “pre-
ziosi” del mercatino e un mine-
strone in compagnia. I palloncini 
e le magliette con la scritta “I love 
Caritas” erano andati a ruba (vedi 
foto). Monsignor Corecco, vesco-
vo di Lugano, aveva partecipato 
alla festa di inaugurazione ed era 
tornato per il primo anniversario. 
Egli guardava con affetto questa 
impresa e a noi impegnati nel cen-
tro raccomandava di darci da fare 

È IL CAPANNONE
GIALLO

DELLA SPERANZA
di Dani Noris

lui una parte di me. Non è retorica 
o facile mercificazione. È per me 
fratello e amico, compagno di risa-
te e di infinite discussioni concluse 
sempre con un sorriso di complici-
tà, cocciuto e amabile ma doloro-
samente leale e vero.

Pascal: “siamo come canne al 
vento, ma pensanti.”

Puoi scegliere sempre come vive-
re, alle volte anche come morire. 
Se parlo del mio lavoro in Caritas 
non posso non pensare a Enrico. 
Il legame è inscindibile. Stabilire 
successi o insuccessi è labile. Ci 
richiedono dai vari uffici invianti, 
tabelle e grafici segni a dir loro di 
oggettività. Ma la realtà è un dive-
nire incessante e inaspettato e per 
quanto si provi a catalogare lo sci-
bile, questo muta.
Allora cosa rimane.

Che cos’è? 
Quella domanda iniziale ritorna.
Rimane allora la forza di una stratta 
di mano, lo sguardo vero e intenso 
di due uomini che cercano ognuno 
per sé e insieme la verità. Rimane 
il “per sempre” non più conse-
gnato al divenire ma al sì escato-
logico. Rimane il silenzio pieno di 
chi cerca parole. Rimane la Parola 
che nel silenzio si svela. Rimane 
l’Essenziale che scardina lo sche-
ma delle nostre certezze. Rimane 
il “totalmente Altro”(Barth).
Ti saluto come ti hanno salutato al 
tuo funerale.

Ciao Enrico.
Prego per te e per me. 

di Stefano Frisoli ”CHE

La testimonianza dei responsabili delle sedi del programma occupazionale “Mercatino“ di Caritas Ticino a Lugano e Giubiasco

delle quali nel frattempo han-
no trovato lavoro o sono an-
dati in pensione e che quando 
passano a trovarci sorridono 
con un filo di nostalgia, come 
Mario: “Ricordo che qui dove 
adesso si vende la chinca-
glieria avevamo la cucina e la 
mensa, c’era quella signora 

COS’È?”
lo, di critica alle volte. Ci ritroviamo 
a condividere un tratto di strada 
dove tentiamo di motivare e mo-
tivarci.

Lévinas: “lo sguardo doloroso del-
l’Altro mi strappa come un grido 
dalla mia autosufficienza”; e anco-
ra: “l’epifania dell’assolutamente 
Altro è Volto, nel momento in cui 
l’Altro mi chiama e mi trasmette 
un comando, e ciò proprio attra-
verso la sua nudità, il suo essere 
scoperto. La sua presenza è un 
invito a rispondere. L’Io non solo 
si rende consapevole di questa 
necessità di rispondere, come se 
si trattasse di un impegno o di un 
compito particolare, su cui io avrei 
da decidere, dovrei agire. Nel suo 
stesso porsi è via via responsabili-
tà o diaconia…”

Era forse il 2000 quando a Polle-
gio “sbarcò” Enrico. Il verbo non 
è casuale perché la prima impres-
sione che mi fece fu quella di at-
terrare sulla terra proveniente con 
una nave spaziale da marte. Si 
creò subito un feeling anche se la 
sua situazione era davvero com-
plicata. Un uomo sulla quarantina 
con gravi problemi di dipendenza 
da eroina, ma una grande vitalità e 
un misto di cinismo e simpatia. Si 
sono susseguiti vari programmi di 
inserimento fino addirittura all’as-
sunzione in Caritas come operato-
re tecnico. Poi di nuovo i problemi, 
la sua battaglia infinita e la decisio-
ne di entrare in comunità.

Vorrei chiuderla qui ma non devo e 
non posso. Enrico è morto e con 

anni di lotta alla disoccupazione con i PO di Caritas Ticino
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