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È probabile che in Lombardia i frati 
osservanti, nel costruire nuovi edifi-
ci ecclesiali per i loro insediamenti, 
si siano ispirati alla chiesa del primo 
convento fondato da San Bernardi-
no in questa regione: il convento di 
Sant’Angelo a Milano.
Le fonti narrano che, all’epoca della 
fondazione del convento milanese, 
esisteva solo un piccolo oratorio 
che fu adibito a chiesa conventuale 
e a cui venne addossata, in segui-
to, l’aula che doveva contenere i 
fedeli. Per nascondere la facciata 
dell’oratorio primitivo, si pensò ad 
una parete divisoria che facesse da 
“trait d’union” tra i due spazi. 
La chiesa “madre” dell’Osservan-
za lombarda fu dunque un edificio 
composito assemblato in fretta e 
senza pensare ad una possibile co-
struzione ex novo, sia per mancan-
za di tempo, sia per mancanza di 
mezzi, dato che i religiosi non ave-
vano grandi risorse economiche.

Nato dunque da un fatto meramen-
te contingente, sia per la fama e il 
ruolo primario che finì per assume-
re il Convento di Milano, sia per la 
leggenda secondo cui San Bernar-
dino stesso avrebbe realizzato un 
disegno per il progetto della chiesa 
di Sant’Angelo, il modulo edilizio 
che prese il nome di “bernardinia-
no” assurse a modello per tutto il 
movimento osservante lombardo. 

La chiesa di Santa Maria degli An-
geli presenta dunque una semplice 
facciata a conci di pietra di forma 
regolare, incorniciata da paraste 
sormontate da guglie, portale con 
lunetta semicircolare, due finestre 
e rosone centrale. L’interno del-
l’edificio è a navata unica suddivi-
sa in quattro campate da archi a 
sesto acuto. 
Lungo la parete nord, opposta al 
convento, si aprono quattro cappel-
le che, all’epoca della consacrazione 
della chiesa nel 1515, erano dedica-
te a San Giuseppe, San Bernardino 
e Antonio, San Giovanni Battista e al 
Santo Crocifisso. Col trascorrere dei 
secoli, fino alla soppressione della 
chiesa e del convento in epoca ot-
tocentesca, le dedicazioni subirono, 
come di solito capitava, variazioni 
successive.

Secondo il modello della tradizione 
osservante, anche a Lugano, l’aula 
dei fedeli è divisa dallo spazio dei 
religiosi da un tramezzo reso cele-
bre dalla mano del noto pittore di 
origini varesine, Bernardino Luini 
(1480 ca – 1532).

Difficoltosa per gli studiosi la rico-
struzione della biografia di questo 
artista, annoverato nella genera-
zione di coloro che rilessero la le-
zione dell’intramontabile Leonardo 
in modo personale,  mantenendo 

viva la propria originalità anche 
con l’ausilio degli stimoli artistici 
provenienti dal Veneto e dall’Italia 
centrale dove Luini, come diversi 
altri, si era recato di persona.

Il successo dei suoi complessi 
decorativi gli aveva assicurato un 
sempre maggiore numero di com-
missioni, specialmente da parte di 
ambienti conventuali, e intorno alla 
seconda metà degli anni ’20 del 
Cinquecento, ricevette l’incarico 
anche per il complesso luganese.

La Crocifissione di Santa Maria 
degli Angeli può essere considera-
ta come la manifestazione estrema 
delle scelte iconografiche dettate 
dal movimento degli osservanti a 
partire dal 1470 in poi.
Fino ad allora, con ogni probabili-
tà, le chiese “osservanti” dovevano 
essere prive di qualunque tipo di 
decorazione, in ossequio e nel ri-
spetto della regola di povertà. Tale 
austerità venne meno nel momen-
to in cui l’osservanza francescana 
iniziò ad avere un certo successo 
nei ranghi dell’aristocrazia milane-
se: il rigore si affievolì e si crearono 
così le condizioni favorevoli per-
chè anche gli apparati decorati-
vi fossero ben accetti ai religiosi. 
In questa direzione iniziarono ad 
operare committenze miste: da un 
lato gli aristocratici assumevano 
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Molti ordini religiosi, a parti-
re dal XIV secolo, vissero 
periodi di lotte intestine 

che spesso provocarono vere e 
proprie divisioni interne.
Anche il francescanesimo si trovò 
ad affrontare, a più riprese, il con-
trasto scaturito dallo scontro tra il 
desiderio di alcuni di vivere il “puro 
ideale” di povertà delle origini, e 
la volontà di altri di adeguarsi alle 
esigenze della vita reale: tale di-
vergenza di vedute, comportò una 
lotta “epica” che imporrà il diritto 
all’Osservanza e, nel 1517, sfoce-
rà nella scissione definitiva dell’or-
dine tra Osservanti e Conventuali, 
suggellata da papa Leone X con la 
bolla “Ite vos”.

Ad un gruppo di francescani os-
servanti, giunti dalla Provincia di 
Milano, si deve la fondazione del-
la chiesa e del convento di Santa 
Maria degli Angeli a Lugano.

La chiesa di Santa Maria degli 
Angeli, iniziata intorno al 1499, 
discende dal cosiddetto “modulo 
bernardiniano”, che fu il modello 
architettonico di tutte le chiese del 
movimento osservante edificate 
in Lombardia dal 1450 in avan-
ti, e che deve il suo nome a San 
Bernardino da Siena (1380-1444), 
figura centrale nella diffusione del-
l’Osservanza francescana.
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 Chiesa Santa Maria delle Grazie, Bellinzona

nocchiata a sinistra, San Giovanni 
sulla destra che volge lo sguardo 
addolorato verso l’alto.
In secondo piano invece gli episo-
di della Passione in sequenza, da 
sinistra a destra: l’incoronazione di 
spine, la salita al calvario, il com-
pianto e l’incredulità di San Tom-
maso. Infine, al di sopra delle edi-
cole classiche, l’orazione nell’orto 
degli ulivi e l’Ascensione.

Il Luini rinuncia qui ad ogni sfarzo-
sità e preziosismo decorativo tipici 
di quel linguaggio “moderno” di 
stampo raffaellesco e leonardesco 
a lui tanto familiare e congeniale, 
scegliendo uno stile più severo, 
facendo uso di una serie di accor-
gimenti tecnici e di modelli che gli 
permettono di ottenere una forte 
e marcata tensione espressiva: 
ciò spiega, ad esempio, l’inseri-
mento di alcuni visi di sapore “te-
deschizzante” tra i soldati, oppure 
alcuni particolari narrativi piuttosto 
“drammatici” come il diavolo che 
strappa l’anima del ladrone. 

Se la narrazione di stampo tradizio-
nale con la schematica suddivisione 
delle scene in riquadri posti in ordi-
ne cronologico, veicolava più facil-
mente le capacità mnemoniche del 
fedele, è pur vero che il Luini, nella 
sua Crocifissione, riesce ad ottene-
re un coinvolgimento estremamente 

efficace da un punto 
di vista “simpatetico”: 
chi osserva non resta 
escluso dalla scena, 
anzi, si sente coinvol-
to sentimentalmente 
e finisce per sentirsi 
parte di quegli “astan-
ti” che vivono il dram-
ma del Golgota. Come 
ben osserva Curonici, 
inoltre, lo spazio ar-
chitettonico dei fedeli 
continua nell’affresco, 
illusione e realtà si mi-
schiano, anche grazie 
ad un abile gioco di 
luci tramite cui la chie-
sa si apre allo spazio 
della Crocifissione, il 
destinatario del suo 

messaggio, il fedele, viene in esso in-
tegrato; il popolo entra nella vicenda 
narrata, l’affresco diviene liturgia.

Seppure sia azzardato considerare 
l’anno di conclusione dei lavori di 
Luini nella chiesa di Santa Maria de-
gli Angeli come termine “post quem” 
ha inizio il declino del modulo bernar-
diniano, è pur vero che, poco dopo, 
con l’avvento del Concilio di Trento, 
s’imposero nell’assetto architettoni-
co interno delle chiese una serie di 
cambiamenti tra cui, ad esempio, la 
demolizione del tramezzo.
Tutto questo insieme alla nascita 

e alla diffusione della stampa che 
comportò epocali cambiamenti 
nella didattica, nell’insegnamento 
e nell’apprendimento, condusse il 
modulo architettonico e iconogra-
fico bernardiniano, ormai presente 
nei maggiori centri cittadini della 
provincia milanese, ad esaurirsi 
naturalmente. 

*Non è dato sapere dove e chi ab-
bia realizzato il primo esempio di 
questo modello iconografico, ma 
le ipotesi più plausibili fanno pen-
sare a Vincenzo Foppa, Bonifacio 
Bembo, ed alcuni altri artisti allora 
in voga in territorio lombardo, che 
operarono nella chiesa di San Gia-
como a Pavia oppure all’apparato 
decorativo realizzato nella prima 
chiesa di Sant’Angelo a Milano, 
sostituita in epoca successiva.
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gli artisti e si preoccupavano dei 
proventi necessari ai pagamenti, e 
dall’altro il movimento osservante, 
immediatamente, si pose il proble-
ma di individuare un repertorio di 
temi iconografici che rispondesse, 
nell’ottica della ben nota filosofia 
della “biblia pauperum”, alle esi-
genze dettate dalla loro missione 
di predicatori.

Dunque agli artisti e ai priori dei 
conventi fu imposto da subito un 
modello iconografico che fu rispet-
tato fino al 1530 e che ritroviamo, 
ad esempio, nella Chiesa di Santa 
Maria delle Grazie a Bellinzona: 
una ventina circa di episodi tratti 
dalla vita e dalla passione di Gesù, 

facevano da ordinato contorno al-
l’episodio centrale della narrazio-
ne, la Crocifissione *.

Negli anni in cui lavora a Lugano, 
Luini cambia tale impaginazione 
che era ormai divenuta uno “stan-
dard”, e sceglie invece una rap-
presentazione “unitaria” in cui un 
unico paesaggio fa da sfondo sia 
al tema centrale, sia agli altri epi-
sodi della vita di Gesù.  
Operando in questo modo, egli si 
concentra sull’episodio più tragi-
co, la Crocifissione, raffigurandolo 
quasi si trattasse di una rappre-
sentazione teatrale, forse pren-
dendo spunto proprio dai famosi 
“misteri” o “sacre rappresentazio-

ni”, cioè da quegli spettacoli di ge-
nere sacro che venivano messi in 
scena, fin dal Medio Evo, nei sa-
grati antistanti le chiese. 

Nell’affresco del Luini, in primo pia-
no dunque, il Crocifisso domina la 
scena con i due ladroni, le cui croci 
seguono l’andamento del soffitto, 
e gruppi di soldati e cavalieri che 
da destra e sinistra, convergono 
verso il centro. Personaggi e par-
ticolari narrativi sono distribuiti in 
modo tale da creare equilibrio e 
simmetria: l’episodio dello sveni-
mento della Vergine, a sinistra, fa 
da contrappunto ai soldati che, a 
destra della Croce, giocano a dadi 
le vesti di Cristo; la Maddalena ingi-

 Crocifissione di Bernardino Luini, Chiesa degli Angeli Lugano (1529-1532)
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