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A colloquio con Graziano Martignoni a Caritas Insieme TV il 30 aprile 2005

oon

ella puntata del 30 aprile
N a Caritas Insieme Tv si &

parlato di alcolismo. Ora
che la tempesta sul tasso alco-
lico ridotto al volante & passata,
abbiamo interpellato gli ope-
ratori del settore, gli attori del
dramma dell’alcolismo da
sconfiggere e infine, Gra-
ziano Martignoni, psichia-
tra e docente universitario
che di dipendenze si occu-
pa da molti anni.

Nella bucolica cerchia delle
colline che si affacciano sul
golfo del Ceresio, ho passeg-
giato con lui, intenzionato a
strappargli qualche risposta
da esperto sul tema, colta
quanto basta conoscendo |l
personaggio, di grande equi-
librio e piena di saggezza,
per fare da degno contorno
ai dati tencnici e alle testi-
monianze sull’alcolismo che
avevamo gia registrato.

Ho iniziato con una doman-
da generale, per lasciargli
spazio, cosi da poter cali-
brare l'intervista sul suo stile, sul
ritmo che avrebbe impostato, sul-
I’angolatura che avrebbe dato alla
prospettiva riguardo ad un tema
che di possibili accostamenti ne
ha moltissimi.

Sono bastate poche parole e mi
sono ritrovato con le vertigini, tra-
volto da un turbine di profondita
imprevista, schiacciato dalla gravi-
ta di parole intense come deser-
to, urlo e vuoto, supplizio e sete
incolmabile, solitudine senza risto-
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| “deserto alcolico”, metafora della disperazione di vivere

ro, fino alla decadenza del corpo
e della mente, della volonta e del-
I'esistenza.

E’ in questo vortice che vorrei tra-
scinare voi lettori, per parteciparvi
di quello che il prof. Martignoni ci
ha regalato, che va ben al di la di
qualche sensata considerazione
sulla cura degli alcolisti, per tocca-
re il rapporto fra curante e pazien-
te, la responsabilita di ognuno per
ogni altro, il dramma del pensiero
annacquato dalla cultura tecno-

logica, I'utopia della speranza nel
realismo di una sconfitta molto
probabile, la ricchezza di una uma-
nita piena che sa guarire perché si
prende cura di sé.

Seguitemi dunque in questa ri-
duzione dall'intervista televisiva di
Graziano Martignoni che potete
scaricare in versione integrale sul
nostro sito all’indirizzo www.ca-
ritas-ticino.ch e troverete spunti
interessanti riguardo all’alcolismo
e alla sua cura, ma molto, molto
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altro di piu. Il testo & stato rivisto e
gentilmente aggiornato dall’autore.

Il supplizio, la vertigine del
vuoto e la solitudine

[’alcoolismo é un vasto arcipelago
fatto di miraggi, ebbrezze e gran-
di deserti. Su di esso si possono
dire innumerevoli cose, che spa-
ziano dalla medicina, alla psicolo-
gia, alla sociologia, all’epidemio-
logia, tanto & fenomeno mimetico
alla nostra quotidiana normalita e
largamente diffuso in varie fasce
della popolazione. Ma al di la di
queste certamente utili nozioni,
resta la domanda fondamentale,
su che cosa abita il suo cuore piu
segreto. Non posso parlare qui di
tutte le forme in cui esso si ma-
nifesta dall’ebbrezza patologica, a
quella ludica o a quella gruppale
del sabato sera. Ma é attorno alla
sua forma “finale”,

pit immobile e consumato sem-
bra abitato e a volte posseduto da
tre grandi figure tragiche dell’esi-
stenza. La prima é nell'inesauribile
supplizio a cui sembra condanna-
to. Un supplizio, che é contenuto
nella dipendenza, in quella sorta
di eccessiva e dolorosa messa in
scena del dispositivo della colpa
e della vittima sacrificale, a cui
I’alcoolista cronico presta il suo
corpo malato. Ogni antica me-
moria di una felicita, ritrovata un
tempo nell’ebbrezza e nel gioco,
€ cancellata. Rimane solo un cor-
po doloroso e dolorante espo-
sto al supplizio. La dipendenza,
I’*addiction”, diventa cosi come
un debito inesauribile da pagare a
qualcosa, a qualcuno, di cui non
si conosce nemmeno il nome, un
debito che non si esaurisce mai,
come la bottiglia, che non ha fine,
che non ha fondo.

Una seconda grande figura del-
I'esistenza, che viene evocata
nell’alcoolismo cronico, & quella,
che chiamerei, della vertigine del
vuoto. Uno si guarda dentro e non
si trova. Si é definitivamente per-
so di vista; invisibile non pud che
urlare il suo dolore spesso inaudi-
to. “Dentro” & come se vi fosse un
grande deserto infinitamente vuo-
to, intollerabile alla vista. La vertigi-
ne che provoca il suo guardarsi e
il suo guardare obbliga 'uomo ad
annegarsi nuovamente in qualco-
sa che dia l'illusione temporanea
di essere altrove 0 un momento di
sonno. Ma qualcosa urla a questa
vista abissale, apparentemente
senza scampo. L'alcool lentamen-
te cancella anche questo ultimo
messaggio, cancella le sue gia fra-
gili parole e diventa corpo, diven-
ta parestesie, fegato grosso e poi
atrofico, ascite, sanguinamento...

La terza figura, € quella della so-
litudine solitaria. Non ho mai in-
contrato un alcoolista cronico che
non ponesse come prima questio-
ne dalla sua vita, anche quando
e attorniato da familiari, amici o
compagni, che lo possono aiuta-
re, quella relativa al grande abis-
so della solitudine... Se mettiamo
cosi insieme queste tre figure, si
capisce bene come |'alcoolismo,
al di la del suo essere patologia
del corpo, della mente o disagio
sociale, rimane per me una delle
grande malattia (mal-esseri) del-
I'esistenza.

quella dell’alcooli-
smo cronico, che
vorrei evocare al-
cuni pensieri. Lal-
coolismo cronico é
una sorta di dram-
matica attraversa-
ta del deserto, in
cui 'uomo sempre

0 non pPenso che si possa parlare di cura senza
tomare al rapporto di singolarita tra due persone che
s confrontano, e che sono entrambi testimoni del loro
percors! di vita. Aimeno uno del due, In quellincontro,

I curante, é chiamato a testimoniare quella sorta di

utopia concreta che e la speranza
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E' per me fondamentale la
dimensione etica della Cura;
questa sorta di rapporto con
'Altro, di cui tu devi diventare

responsabile della sua assenza | joaeeor come

di responsabilita, per poi

restituirgliela con la tua presenza

Ma come accorgersi
dell’'uomo, che cam-
minando accanto a
noi, gia viaggia ver-
so il deserto? Come

passi la presenza di
queste tre tragiche
figure dell’esistenza
prima che lo renda-
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Il disagio nascosto e la
riscoperta dell’Altro

Il processo per divenire alcoolista
cronico & lungo, vive una tempo-
ralita e una ritmicita, che non e
certo quella dell’eroina o della co-
caina. Inoltre & grande la sua ca-
pacita mimetica con la normalita.
Ma, é bene ricordarlo, le malattie
dell’esistenza quasi mai sono stra-
niere rispetto alla normalita. Per
tutti noi il vino parla della festa,
racconta i momenti cruciali del-
la nostra vita, le nostre iniziazioni
alla societa a volte parla dei nostri
amori e delle nostre sconfitte. Gia
partecipa alla celebrazione della
vita e nello stesso tempo alla sua
profanazione. Poi, in alcuni di noi,
qualcosa, si rompe. Le figure tra-
giche dell’esistenza umana non
trovano parole per divenire simbo-
lo e rito sufficientemente forte per
contenerle e forse addomesticarle.
E il deserto comincia e con esso
l'infinito supplizio, il vuoto che tut-
to rende abisso, la solitudine in cui
non vi é pit nessuno. La traversata
¢ lunga, molte le oasi che ti danno
I'impressione di salvezza e di casa,
illusioni in attesa di essere nuova-
mente scacciato. Poi un giorno,
quasi in sordina, arriva il momento
della rottura e I'equiilibrio psicofisico
e sociale e i legami di vita, che an-
cora ti facevano da stella cometa
Si spezzano e si spengono. Allora
le oasi si diradano, la sete cresce
e il supplizio diventa piu necessa-
rio, pitl costante e quotidiano.
Solo che a quel punto spesso
e gia seral

no definitivamente
schiavo? Come de-
clinare questa patologia della liber-
ta (“bevo quanto e come voglio!”)
con I'assunzione della responsabi-
lita verso I'altro uomo? Le malattie
dell’esistenza toccano solo in un
secondo tempo i tecnici, medici,
operatori sociali ecc. gli specialisti,
mentre da subito riguardano la co-
munita e i suoi valori, gli orizzonti
di senso che é in grado di espri-
mere e di costruire per I'individuo
e per la collettivita.

Il problema & quello di una comuni-
ta che si deve guardare allo spec-
chio delle sue fragilita (e I'alcolista
cronico é testimone e vittima di
queste sue fragilita) e chiedersi
quali siano gli orizzonti di senso, i
valori e i progetti, che é in grado di
trasmettere e di rendere possibili
dentro la quotidianita.

Di fronte all’alcolista cronico, che
ha smarrito ogni meta nel viaggio
della vita e che solo implode nella
sua liquida immobilita, dobbiamo
riscrivere con lui una carta geogra-
fica del viaggio perché il cammino
riprenda, perché Iui possa ritro-
vare con noi, in piccoli progetti di
vita, che abbiano valore e visibilita,
in legami di amicizia e di amore,
nuove terre di umanita, a curarne
il corpo, ad accudirne la mente, a
“posteggiarlo” perché non sifaccia
del male o ad isolarlo nella malat-
tia o nellinvalidita, nulla impedira
che le tre figure, che ho evocato,
scavino nuovi deserti, generando
abissi nei corpi, che si consume-
ranno nella malattia.

La Cura per questi nostri “compa-
gni di strada” deve farsi cura di co-
munita, capace di “nutrire” nuova-

mente e diversamente la loro vita,
il senso e I'orizzonte della loro vita,
cosi che qualcuno si possa alzare
al mattino e dire con fierezza, “io
ho oggi qualcosa da fare per I'al-
tro”!

L’Altro diventa allora il compagno
di strada, colui che ha bisogno di
aiuto quanto te e che puo evitare
a qualcuno di ritrovarsi solo e col-
pevole, quindi obbligato all’ inces-
sante punizione nel vuoto sempre
troppo pieno del bicchiere.

Giuseppe, Francesco, Maria...

E’ vero, le addictions partecipa-
no ad una stessa aria di famiglia
psicologica e psicopatologica.
In essa possono rientrare 'uso e
'abuso della canapa, dell’eroina,
cosl come dell’alcool o altre forme
di dipendenze legali € normalizza-
te. Ma questo é un discorso lon-
tano dalla singolarita di chi chie-
de aiuto. Non € un alcolista, un
tossicodipendente che mi chiede
aiuto, ma Giuseppe, Francesco,
Maria, insomma un singolo uomo,
ognuno diverso dall’altro. Si ricordi
I'antica massima “si duo faciunt,
non est unum” (se due fanno la
stessa cosa, non é mai la stessa
cosa). La Cura é per me, infatti, ra-
dicale esperienza della singolarita.
E’ un rapporto sempre su misura
e mai prét-a-porter quello che si
instaura con l'altro uomo. Giusep-
pe, Francesco, Maria... ognuno &
dipendente da una droga diversa,
da un modo diverso di viverla, che
a volte euforizza o sprofonda in
una palude, altre eccita o sempli-
cemente calma e contiene I'ango-
scia quando diventa quasi fisica.
Mettere tutto nello stesso paniere,
magari pud avere un valore so-
cio-politico o peggio ideologico, é
offendere quel principio di singo-
larita e di unicita, che guida la mia
pratica clinica e sociale. Una cura
standardizzata € sempre a rischio
di soffocare proprio quell’'unicita
della Persona, che deve essere
salvata e sostenuta. Nell’incontro

con una Persona sono proprio le
differenze, che, mi si permetta il
bisticcio di parole, fanno la diffe-
renza...

lo e te ce la faremo: nella
“carne” del curante, I'utopia
della speranza

Ci sono, anche da noi, nella cura
dell’alcolismo molte offerte di ac-
coglienza e di terapia, che fanno
un lavoro quotidiano serio e impor-
tante ai vari livelli in cui il paziente
alcolico si presenta, perché I'al-
coolismo, € bene ricordarlo, non €
uno ma un’arcipelago di molteplici
e variegate forme. Questo ne fa la
sua difficolta e la sua profondita.
’alcolismo infatti al di la dei segni
che sono come iscritti e visibili alla
superficie del corpo, della mente e
del comportamento sociale, é so-
prattutto turbamento della profon-
dita dell’anima, dell’anima singola-
re e dell’anima del mondo.

Ci sono certo coloro che nel de-
serto si perdono definitivamente,
anche se c’e tanta gente che si
dedica a loro, perché questo ¢ il
paradosso dell’alcolismo. L'uo-
mo che abita oramai stabilmente
quel deserto non solo ha perso di
vista se stesso, ma anche chi gli
sta vicino. Il curante viene cosi non
visto, inghiottito e annullato dall’in-
significanza di quel deserto, espo-
sto alla delusione e alla frustrazio-
ne del suo agire, perché piu forti
sono le figure di quel “deserto”,
piu potente la liquidita dell’alcool
della solidita della parola.

Allora, la parola deve essere ac-
compagnata da tutta una serie di
altri atti di cura, che vanno dal cor-
po, alla famiglia, al luogo di lavoro,
ecc. Una Cura del mondo dun-
que, del piccolo mondo

non sia un dispositivo inerte, “bu-
rocratico”, senz’anima, nel quale
vi sono molti specialisti, anche di
grande qualita, ma in cui non ci sia
mai nessuno che si prenda, come
diceva Emmanuel Lévinas, la “re-
sponsabilita della responsabilita
dell’Altro”.

E’ per me fondamentale la dimen-
sione etica della Cura; questa sor-
ta di rapporto con I'Altro, di cui tu
devi diventare responsabile della
sua assenza di responsabilita, per
poi restituirgliela con la tua pre-
senza, con la tua “chair’, come
evocava Merleau-Ponty.

Tutti i “dispositivi di cura”, special-
mente di fronte a queste patologie
dell’esistenza, hanno bisogno cer-
to di grandi “macchine” terapeu-
tiche e di presa a carico, ma so-
prattutto necessitano di un uomo,
di un curante che prenda a carico
quel singolo altro uomo, che ha un
nome e una storia, e che in quel
preciso momento della sua vita, a
volte incerto e balbettando, cerca
aiuto e una presenza che lo tolga
dalla sua solitudine. lo non penso
che si possa parlare di cura senza
tornare al rapporto di singolarita
tra due persone che si confronta-
no, € che sono entrambi testimoni
dei loro percorsi di vita. Almeno
uno dei due, in quellincontro, il
curante, € chiamato a testimoniare
quella sorta di utopia concreta che
e la speranza.

La prima cosa da fare &
pensare e pensare bene!

L'alcool ha spesso degli esiti che
in certi momenti, dopo un lungo e
ingannevole silenzio, si esprimono
nella concretezza e nell’'urgenza;
bisogna occuparsi velocemente

della famiglia, della casa, dei soldi,
del corpo malato, ecc. Si rischia,
quindi, di cadere nel “dominio del
fare”, del “fare subito”! Un “fare”
senza pensiero € perd cieco. In
queste forme estreme di smarri-
mento nel deserto, in questi dif-
ficili incontri, per cosi dire, “fuori
citta”, credo che tutti dobbiamo
cominciare a prenderci cura del
nostro “pensare” Quando un uo-
mo si affida giorno dopo giorno
a quel bicchiere “sempre vuoto e
sempre pieno”, vuol dire che il suo
pensiero ¢ diventato fragilissimo,
incapace di affrontare I'angoscia,
il dolore, la solitudine, la colpa. E
un pensiero fragile pud soltanto
portare a un comportamento di
dipendenza da qualcosa, che gli
dia momentaneamente illusione
di solidita e di verita.

Ma, diciamolo con chiarezza, la
condizione per far rinascere il pen-
siero nel paziente & averlo un pen-
siero! Bisogna che il curante si sia
prima di ogni cosa preso cura del
proprio pensiero, perché il pen-
siero e il pensare non & sempli-
cemente riflessione, conoscenza
astratta, competenza nel risolvere
i problemi, né possedere informa-
zioni, € qualcosa che ha la sua
anima negli affetti, nella memoria,
nella qualita della presenza, nella
speranza...

del paziente... lo penso
che & nella complessita
di questo che io definirei
un dispositivo molteplice
di cura, che noi abbia-
mo una possibilita. Ma
ad una condizione, che

Bisogna che Il curante sl sia preso cura del proprio
pensiero, perche il pensare non & semplicemente
rflessione, conoscenza astratta, competenza
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nel risolvere | problem, & qualcosa che ha la sua
anima negli affetti, nella memoria e nella speranza
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