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di Roby Noris

colori autunnali nei giorni di ven-

to all’imbrunire con I'odore del-

la legna bruciata dai camini, se
si ha la fortuna di abitare in uno di
quegli angoli della terra dove que-
ste immagini e queste sensazioni
Si POSSONO assaporare, soNo per
alcuni come le tonalita minori, im-
pagabili rispetto agli accordi mag-
giori - fatta eccezione naturalmen-
te per qualche pagina mozartiana
e il blues. Insomma per quelli a cui
le dissonanze di Stockhausen, Be-
rio o Penderecki, le distorsioni in-
ventate da Hendrix e il canto bifo-
nico gutturale dei mongoli siberiani
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compagni di Sainko Namchylak
producono brividi di piacere, - ma
spero anche gli altri - lo spettacolo
della natura che si richiude a riccio
trasformando forme colori e odori
nel formato invernale pud assume-
re valenze straordinarie: emozione
e commozione di fronte al bello,
a quel qualcosa trasfigurato che
sembra rispondere alle domande
esistenziali di ciascuno. Il bello
quando ¢& straripante sembra dare
ragione dell’esistenza, “da dove
vengo” e “dove vado” diventano
sintetiche richieste di pienezza, di
amore totale.

Ma come si fa a non annegare nel-
la melassa banalizzante e letale del
sentimentalismo quando si vuol
anche solo accennare all’amore?
Ho nella mia videoteca tre film che
trattano la questione dell’amore,
probabilmente il tema piu getto-
nato nel cinema, partendo dalla
prospettiva dell’amore impossibile
e disperato che con la connotazio-
ne della fine o della morte riesco-
no a rappresentare la possibilita di
trasfigurazione del sentimento in
qualcosa di immortale, cioé senza
fine e senza tempo.

Non sono commedie romantiche
né tantomeno prodotti disneyani
natalizi per tutta la famiglia, ma tre
film durissimi che tentano di sca-
vare un po’ di pit del solito alla
ricerca della verita, per quanto do-
lorosa possa essere. ’americano
LLa macchia umana, il coreano Oa-
sis e I'italiano Non ti muovere.
The Human Stain, La macchia

umana del 2003 con Nicole Kid-
man e Anthony Hopkins, incro-
cia due storie di abbrutimento, di
autodistruzione, di meschinita e
di rifiuto della propria storia, per
costruire un rapporto apparente-
mente senza nessuna speranza ,
un rapporto impossibile che tro-
va la sua espressione piu piena
nel’andare veramente a fondo,
offrendo a sé e all’altro cio che ri-
mane di vero, quel poco che co-
munqgue c’é e sembra trasfigurarsi
nel’'ombra della morte che sigilla
per sempre cid che non pud es-
sere cancellato. Sublime la scena
della Kidman in ginocchio che tira
fuori da sotto il letto il suo segreto
tesoro, due scatole cubiche dora-
te con le ceneri dei figli morti in un
incendio, mentre Anthony Hopkins
allunga una mano per protegger-
la sfiorandola appena, gesti, luci,
espressioni che sembrano rubate
da una camera impietosa che di-
segna mirabilmente un groviglio
inestricabile fra precipitare e risor-
gere, fra morte e infinito.

Oasis del 2002 e un difficilissi-
mo percorso sul diritto ad amare
quando un handicap fisico grave
sembra  impedirlo irrimediabil-
mente. Una ragazza spastica in-
terpretata stupendamente dalla
coreana So-ri Moon vive la sua
storia d’amore marcata drammati-
camente dalla malattia e dalla sua
dipendenza da tutti coloro che
la circondano ma in alcune
sequenze del film si muo-

ve danzando, guarita,
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come in un sogno dove la sua do-
manda d’amore trova piena rispo-
sta. Ma quale € la vera risposta?
Sembra domandare il film nel suo
procedere. E cid che ci appare
come impossibile perché segnato
dall’handicap o cio che trascende
questa condizione ed € vero al di
la della nostra percezione? Muo-
vendosi sul filo del rasoio questo
film delicatissimo, e durissimo,
riesce a trattare un tema tabu con
delicatezza e maestria riuscendo a
far intravedere nel corpo rattrappi-
to della protagonista la crisalide dli
una splendida farfalla che porta in
se tutta la capacita di amore, al di
la del tempo e dello spazio in cui
potra esprimersi.

Non ti muovere, film di quest’anno
scritto da Margaret Mazzantini che
col marito regista e protagonista
Sergio Castellito, ne ha scritto la
sceneggiatura, & stato presentato a
Cannes dove perd hanno osanna-
to un polpettone noioso come Fa-
renheit 9/11; ma avevano gia perso

il treno anche con Amelie Poulain.
In Non ti muovere, Penelope Cruz,
iriconoscibile e da Oscar, da vita
a un personaggio borderline, di-
sperato e indifeso che trova nella
sua domanda-offerta d’amore |l
riscatto da un’esistenza degrada-
ta e marginale in una figura che
rinasce per morire, una sorta di
trasfigurazione, che le ridona tutta
la sua dignita. La corsa nel me-
trd o I'addio al suo cane quando
deve andarsene dal cantiere dove
abitava sono momenti indimenti-
cabili di grande commozione. Ser-
gio Castellito parlando di questa
scena dice “ho visto piangere dli
operatori e i tecnici, fisicamente,
e alla fine sono andati a ringrazia-
re l'attrice per questo momento
straordinario”. Lintreccio fra voglia
di vivere, amore e morte, si dipin-
ge in quegli sguardi segnati dalla
sofferenza, in quel parlare o sin-
ghiozzare o piuttosto gridare col
linguaggio del corpo, un corpo da
bambina che a volte corre, a volte
danza e a volte muore.

Sono tre pagine di cinema che

chiedono forse una certa maturita
nell’accostarsi a questi personag-
gi, e forse anche qualche strumen-
to cinematografico per coglierne la
bellezza, ma vale la pena di fare la
fatica necessaria per sentire il loro
urlo d’amore.

Fra meno di un mese sara Natale
e se possibile € con questa chia-
ve di lettura che proverei a evitare
la banalizzazione del messaggio
d’amore insito nella ricorrenza na-
talizia che da duemila anni si ripro-
pone ai cristiani come occasione
per recuperare il senso della vita.
Per questo offro a tutti i nostri let-
tori e telespettatori 'ultima fatica
di Caritas Insieme TV che a Na-
tale festeggia 10 anni di andata in
onda settimanale. Quattro puntate
d’Avvento con il Vescovo che nel
nostro pub, il Sigrid Undset Club,
circondato da una quindicina di
amici, cerchera di proporci un
cammino di riflessione sull’attesa
di Gesu che nasce e si fa uomo
per amore.

Buon Natale B
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