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na bam-
bina ha
vissuto gli

tutta la vita il mar-
chio dei campi sulla cui
entrata stava scritto: “ll lavoro rende
liberi”. Da quei campi sei milioni di
ebrei non sono mai tornati. Oggi € una
signora, che tiene il suo numero sul
braccio, perché non si pud e non si
deve dimenticare fin dove si & spinta
la follia umana. Intervistata a Caritas
Insieme parla con la sobrieta di chi
c’era, con la crudezza di chi non puo
e non vuole ornare I'abominio, con la
saggezza di chi ha attraversato I'in-
ferno e non si & lasciato annientare.
In una sobria e toccante intervista
Ruth Fayon rivive con noi il tempo
in cui il mondo si & capovolto e i
peggiori incubi che abitano la mente
umana sono stati scritti sul libro della
storia con il sangue di quelli che sono
rimasti per sempre nei “campi” e con
la voce di coloro che li portano per
sempre nella loro memoria.

Capita di vivere alcuni momenti con la pre-
cisa coscienza che questi saranno incisi per
sempre nella memoria. Lincontro con Ruth
Fayon non lo potrd mai dimenticare: seduta
di fronte a lei, sotto i fari dello studio di Cari-
tas Insieme TV, davanti al green screen che
mostrava le immagini di donne, bambini e
uomini ridotti a scheletri ambulanti, rivestiti
da tuniche arighe, le teste rasate e gli occhi
intrisi di terrore, sentivo il cuore colmo di
ogni sentimento immaginabile. Osservavo
la cifra tatuata sul suo braccio, affondavo lo
sguardo nei suoi occhi non ancora esausti
di lacrime e mi pareva di essere al cospetto
di un’icona, mentre, chissa perché, mi ve-
nivano in mente queste parole: “ O Morte
dov’e la tua vittoria”. Ma forse il perché lo
SO: qualsiasi orrore, qualsiasi dolore, qual-
siasi morte non ha I'ultima parola, perché la
vita grida il suo riscatto.

Grazie a don Franck Essih Koffi, vicario
parrocchiale di Pregassona, che ha invitato
Ruth Fayon nella sua Chiesa dedicata a san
Massimiliano Kolbe, ho potuto incontrarla,
ecco la sua testimonianza

a cura di Dani Noris

Perché ho rotto il silenzio

Ho iniziato a parlare grazie a un in-
segnante di mio figlio. Egli presen-
tava ai suoi allievi lo scrittore Primo
Levi, uno degli unici che ha saputo
esprimere con le parole giuste, nel
suo libro “Se questo e un uomo!”,
le nostre reali sofferenze e tutto
cio che abbiamo vissuto. Dopo
aver tenuto la sua lezione ha
chiesto ai ragazzi: “Qualcuno co-
nosce la storia dell’ultima guerra,
cio che € successo agli ebrei?” e
mio figlo alzando la mano disse:
“Mia madre € stata deportata”. Il
professore non voleva crederci e
lo rimprovero:”’Non € il momento
di scherzare” ma mio figlio ri-
spose: “Non € uno scherzo. Mia
madre ha un numero tatuato sul
braccio”!

L’insegnante rimase stupito, volle
fare la mia conoscenza e mi invito
nella sua classe per una testi-
monianza. lo rifiutai. Non sapevo
come pormi davanti a ragazzi di
14-15 anni, che non sapevano
nulla dell’ultima guerra e della
deportazione. Era difficile mettermi
a parlare in queste condizioni. Ma
questo professore insistette molto,
mi invito in altre scuole e mi sono
detta che occorre lottare contro la
dimenticanza, contro I'oblio.

La deportazione

Nel 1939 iniziarono le leggi anti-
semite in Cechia come altrove. |
tedeschi occuparono Praga. La
legge antisemita obbligava a por-
tare la stella, a non salire sull’auto-
bus, e quando cio era consentito,
solo nei posti in fondo. Ma se ve-
devamo un soldato tedesco, pre-
ferivamo scendere per non essere
presi e picchiati. C’erano molte
disposizioni nelle leggi antisemite.
Ci hanno preso l'oro e tutto cio
che aveva valore. Ci aspettavamo
di essere deportati perché gia nel
1941 iniziarono le prime deporta-
zioni verso un ghetto a 60 km da
Praga, nel centro della Cechia.
Una sera abbiamo ricevuto la
convocazione per presentarci il
giorno successivo nel luogo dove
Si teneva la fiera. Eravamo in 1500
e aspettavamo. Non sapevamo
dove saremmo andati, tutto avve-
niva in totale segretezza. Quando
ci hanno detto che andavamo in
un campo di lavoro ci abbiamo
creduto. Volevamo credere a cio
che ci veniva detto ed eravamo
incapaci di immaginare fino a che
punto pud giungere la crudelta.
Non si puo e non si vuole im-
maginarlo! Poiché tutta la nostra
famiglia era ancora riunita, pren-

Caritas Insieme in onda il 29-30 maggio 2004 su TeleTicino ha proposto
una delle piu toccanti testimonianze di 10 anni di produzione televisiva

giungere la crudelta.

Quando ci hanno detto che
andavamo in un campo di lavoro
cl abbiamo creduto. Volevamo

credere a cio che ¢l veniva
detto ed eravamo incapaci d
immaginare fino a che punto puo

devamo cio, se non
con ottimismo, con
speranza. Non pote-
vano farci del male.
Perché avrebbero do-
vuto? Eravamo esseri
umani, come gli altri.
L'unica differenza era
la nostra religione. Ba-
sta. Ci siamo presen-
tati con una valigetta
(20 kg era cio che ci
avevano  concesso).
E il giorno dopo dalla
fiera ci hanno fatti sali-
re sui carri bestiame di
un treno . Arrivati alla
stazione di Boguscho-
vitze, poco lontano
da Teresienstadt, ci
hanno fatto scende-
re, abbiamo preso il
nostro bagaglio e siamo entrati
nel ghetto. Teresienstadt era una
guarnigione, dove normalmen-
te abitavano 10’000 persone e
sembrava costruita per essere un
ghetto. Era circondata da mura,
c’erano delle caserme abitate dai
soldati che ci stavano bene, dei
grandi portoni dai quali si poteva
controllare molto bene il ghetto. In
quella citta-guarnigione dove nor-
malmente vivevano 10’000 perso-
ne, riuscirono a farne stare 80°000
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A Ruth Fayon
a Caritas Insieme TV il 29 maggio 2004 su TeleTicino scaricabile da:
http://caritas-ticino.dyndns.org/video/2004/studio/studio493xweb.zip

A Campo di concentramento di Auschwitz
entrata con la scritta “Arbeit macht frei * (il lavoro rende liberi)



http://caritas-ticino.dyndns.org/video/2004/studio/studio493xweb.zip
http://www.caritas-ticino.ch/Emissioni%20TV/400/493.htm

La testimonianza di Ruth Fayon a Caritas Insieme TV in onda su TeleTicino il
29-30 maggio 2004. Il servizio € disponibile sul sito www.caritas-ticino.ch e

puo essere scaricato e riprodotto sul computer. Disponibile la cassetta VHS
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e anche 100°000. Ci si puo imma-
ginare in che condizioni! Mancava
tutto: cibo, igiene, lo spazio. Pero,
malgrado le difficolta, siamo riusci-
ti ad accettare tutto.

Adolescenza nel ghetto

Come ho potuto vivere quel tempo
di reclusione? Devo ritornare alla
mentalita che avevamo, noi che
stavamo nel ghetto. C’erano fra di
noi meravigliosi musicisti, attori, in-
tellettuali, quindi avevamo gli stru-
menti culturali per lottare contro
questa  situazione.
Abbiamo creato un
orchestra, un teatro,
un teatro lirico, sen-
za addobbi eviden-
temente. Dapprima
si faceva tutto di
nascosto, perché i
tedeschi non ci ave-
vano dato il permes-
S0, ma dopo sono
venuti alle prove,
perché la qualita di
quello che si faceva
era  meravigliosa..
Avevo 15 anni e
una certa spensie-
ratezza,  prendevo

mo a disposizione
due secchi: uno
conteneva del-
l'acqua per bere,
l'altro serviva per
i bisogni corporali.
Quanti giorni  sia-
mo rimasti Il dentro
non lo saprei dire
perché  nessuno
aveva un orologio
e avevamo perso
la nozione del tem-
po. Fino a quando
un giorno il treno
Si e fermato. Era

le cose ancora con
leggerezza, perché,
malgrado tutto, eravamo uniti, po-
tevo vedere | miei famigliari e amici
mentre facevamo la fila, tre volte al
giorno, con la scodella per il cibo.
La scodella del mattino conteneva
una cosa nera, fosse caffe o te non
Si riusciva a capire, a mezzogiorno
ricevevamo una scodella di mine-
stra nella quale galleggiava qualche
pezzo di rapa e cosi la sera con, in
pit, un pezzo di pane. Facendo la
coda potevo vedere il mio papa,
qualche conoscente, perché uomi-
ni e donne erano separati. A quel
tempo non potevamo immaginare
il male che ci sarebbe toccato in
segquito.

Auschwitz

Siamo rimasti nel ghetto di Tere-
sienstad 18 mesi: dall’ agosto del
1942 fino a dicembre del 1943.
Poi abbiamo ricevuto l'ordine di
presentarci in un certo luogo.
Ci hanno di nuovo ammucchiati
in una carrozza per il bestiame
in direzione sconosciuta. Anche
questa volta non una parola sulla
nostra destinazione. Nessuno sa-
peva ancora cos’era Auschwitz,
Ammassati in quel carro per il
bestiame abbiamo vissuto mo-
menti orribili: rinchiusi al buio e
appiccicati l'uno all’altro. Aveva-

A Ruth Fayon, ospite di Caritas Insieme TV &
donne e bambini alla stazione di Birkenau

sera. Qualcuno ha
Spalancato la porta
del vagone urlando: “Raus, raus”
(fuori, fuori) Abbiamo visto le SS,
abbiamo visto qualche uomo con
gli abiti a righe e tutti urlavano ma
non si capiva perché. Di nuovo si
separavano gli uomini dalle don-
ne. C’e un aneddoto che nella sua
drammaticita € quasi divertente,
fu quando ci dissero “Lasciate
il bagaglio, vi verra consegnato
tutto piu tardi”, come se fossi-
mo destinati a soggiornare in un
buon albergo. Ci siamo messi in
marcia lentamente in file ordinate
di 5 (sempre 5 per volta, perché
Si conta piu facilmente). Abbiamo
camminato fino a quando siamo

arrivati al campo. Non si
vedeva subito, quando
siamo entrati, che c’era
filo  spinato  elettrificato,
perché eravamo abba-
gliati dai riflettori. C’erano
delle baracche e siamo
entrati in una di esse. Ci
avevano separati, non po-
tevamo entrare tutti nella
stessa baracca. Appena
abbiamo potuto trovare
un posticino su quei letti a
tre piani ci hanno chiesto
di uscire e ci hanno por-
tati ad un’altra baracca.
LI c’erano delle donne
polacche, donne prigio-
niere, che chi hanno
detto di spogliarci e
di buttare i vestiti su
un mucchio. Nude.
Intanto ci venivano
distribuiti altri vestiti.
Dovevamo spogliarci
perché nelle cuciture
Si potevano trovare
oro, denaro, pietre
preziose, che molti
avevano nascosto.
Per permettere ai tedeschi di
controllare, bisognava dare tutti i
nostri vestiti mentre i vestiti di chi
era giunto prima di noi, gia con-
trollati venivano distribuiti ai nuovi
arrivati. Se troppo grandi o piccoli
era lo stesso. Mia madre aveva un
cappotto che era tre volte troppo
grande per lei. Eravamo nel di-
cembre del 1943 e faceva molto
freddo. Ma noi non lo sentivamo:
non ci era consentito.

Marchiati come cose

Con mia sorella, ci guardavamo
ma non avevamo né il tempo né
le forze per provare pieta I'una per
I'altra. Ma il momento pit dramma-
tico e venuto dopo, finito il cambio
di vestiti, questo carnevale, come
lo chiamavamo, perché era ridico-
lo cio che ci avevano dato. Ci han-
no portato nuovamente in un’altra
baracca dove ci hanno tolto tutta

la nostra identita.

Siamo diventati numeri; ci hanno
tatuati; abbiamo perso il nostro
nome.

Questa e stata la cosa peggiore
di tutte.

Come Anna Franck

Con Anna Franck abbiamo avuto
in comune l'internamento a Ber-
gen Belsen. Non I'ho incontrata
€ non sapevo della sua esistenza
perché all’interno dei campi erava-
mo divisi a seconda della prove-
nienza. lo, mia madre e mia sorella
venivamo da Auschwitz e da Am-
burgo dove abbiamo lavorato per
un breve periodo, scampando alla
morte certa. Infatti a un certo pun-
to cercavano operaie da mandare
ad Amburgo e noi ci siamo offerte
volontarie. Ci hanno accettate e i
si & compiuto il miracolo: siamo
uscite vive da Auschwitz, mentre

A Truppe alleate liberano Auschwitz

Si sapeva che da Ii si poteva uscire
unicamente attraverso il camino.
Anna Franck, la conobbi attra-
verso il libro, che ho letto molto
dopo. Infatti il suo diario fu trovato
piu tardi. Come lei avevo quella
passione per la vita che forse in
qualche modo ci ha permesso di
soprawvivere a tutti gli orrori. Pero
a Bergen Belsen Anna prese il tifo
e mori 2 settimane prima della li-
berazione. Mi ammalai anch’io di
tifo ma per me la liberazione arrivo
in tempo.

Lotto contro I'ignoranza

Mi chiedono spesso perche, ri-
tornata libera, non mi sono fatta
togliere il numero tatuato sul mio
braccio. Non mi vergogno di que-
sto marchio. Quello che e difficile
€ convivere con l'ignoranza della
gente. Taluni mi chiedono se é la
targa della mia auto, se € il mio
numero di telefono. Scoprire che
questo momento terribile della
Storia recente e gia dimenticato e
terribilmente doloroso. Per questo
lotto: lotto contro I’ ignoranza,
contro la dimenticanza.

Non mi vergogno di portare questo
numero, lascio la vergogna a colo-
ro che me I’lhanno impresso! A
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