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Marchiata 

 Campo di concentramento di Auschwitz 
 entrata con la scritta “Arbeit macht frei “ (il lavoro rende liberi)
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nedevamo ciò, se non 
con ottimismo, con 
speranza. Non pote-
vano farci del male. 
Perché avrebbero do-
vuto? Eravamo esseri 
umani, come gli altri. 
L’unica differenza era 
la nostra religione. Ba-
sta. Ci siamo presen-
tati con una valigetta 
(20 kg era ciò che ci 
avevano concesso). 
E il giorno dopo dalla 
fiera ci hanno fatti sali-
re sui carri bestiame di 
un treno . Arrivati alla 
stazione di Boguscho-
vitze, poco lontano 
da Teresienstadt, ci 
hanno fatto scende-
re, abbiamo preso il 

nostro bagaglio e siamo entrati 
nel ghetto. Teresienstadt era una 
guarnigione, dove normalmen-
te abitavano 10’000 persone e 
sembrava costruita per essere un 
ghetto. Era circondata da mura, 
c’erano delle caserme abitate dai 
soldati che ci stavano bene, dei 
grandi portoni dai quali si poteva 
controllare molto bene il ghetto. In 
quella città-guarnigione dove nor-
malmente vivevano 10’000 perso-
ne, riuscirono a farne stare 80’000 

 Ruth Fayon 
 a Caritas Insieme TV il 29 maggio 2004 su TeleTicino scaricabile da:
 http://caritas-ticino.dyndns.org/video/2004/studio/studio493xweb.zip
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Quando ci hanno detto che 
andavamo in un campo di lavoro 

ci abbiamo creduto. Volevamo 
credere a ciò che ci veniva 

detto ed eravamo incapaci di 
immaginare fino a che punto può 

giungere la crudeltà.

Caritas Insieme in onda il 29-30 maggio 2004 su TeleTicino ha proposto 
una delle più toccanti testimonianze di 10 anni di produzione televisiva
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Perché ho rotto il silenzio

Ho iniziato a parlare grazie a un in-
segnante di mio figlio. Egli presen-
tava ai suoi allievi lo scrittore Primo 
Levi, uno degli unici che ha saputo 
esprimere con le parole giuste, nel 
suo libro “Se questo è un uomo!”, 
le nostre reali sofferenze e tutto 
ciò che abbiamo vissuto. Dopo 
aver tenuto la sua lezione ha 
chiesto ai ragazzi: “Qualcuno co-
nosce la storia dell’ultima guerra, 
ciò che è successo agli ebrei?” e 
mio figlio alzando la mano disse: 
“Mia madre è stata deportata”. Il 
professore non voleva crederci e 
lo rimproverò:”Non è il momento 
di scherzare” ma mio figlio ri-
spose: “Non è uno scherzo. Mia 
madre ha un numero tatuato sul 
braccio”!
L’insegnante rimase stupito, volle 
fare la mia conoscenza e mi invitò 
nella sua classe per una testi-
monianza. Io rifiutai. Non sapevo 
come pormi davanti a ragazzi di 
14-15 anni, che non sapevano 
nulla dell’ultima guerra e della 
deportazione. Era difficile mettermi 
a parlare in queste condizioni. Ma 
questo professore insistette molto, 
mi invitò in altre scuole e mi sono 
detta che occorre lottare contro la 
dimenticanza, contro l’oblio.

La deportazione 

Nel 1939 iniziarono le leggi anti-
semite in Cechia come altrove. I 
tedeschi occuparono Praga. La 
legge antisemita obbligava a por-
tare la stella, a non salire sull’auto-
bus, e quando ciò era consentito, 
solo nei posti in fondo. Ma se ve-
devamo un soldato tedesco, pre-
ferivamo scendere per non essere 
presi e picchiati. C’erano molte 
disposizioni nelle leggi antisemite. 
Ci hanno preso l’oro e tutto ciò 
che aveva valore. Ci aspettavamo 
di essere deportati perché già nel 
1941 iniziarono le prime deporta-
zioni verso un ghetto a 60 km da 
Praga, nel centro della Cechia. 
Una sera abbiamo ricevuto la 
convocazione per presentarci il 
giorno successivo nel luogo dove 
si teneva la fiera. Eravamo in 1500 
e aspettavamo. Non sapevamo 
dove saremmo andati, tutto avve-
niva in totale segretezza. Quando 
ci hanno detto che andavamo in 
un campo di lavoro ci abbiamo 
creduto. Volevamo credere a ciò 
che ci veniva detto ed eravamo 
incapaci di immaginare fino a che 
punto può giungere la crudeltà. 
Non si può e non si vuole im-
maginarlo! Poiché tutta la nostra 
famiglia era ancora riunita, pren-

Una bam-
bina ha 
vissuto gli 

orrori dell’olocau-
sto, ha portato per 
tutta la vita il mar-

chio dei campi sulla cui 
entrata stava scritto: “Il lavoro rende 
liberi”. Da quei campi sei milioni di 
ebrei non sono mai tornati. Oggi è una 
signora, che tiene il suo numero sul 
braccio, perché non si può e non si 
deve dimenticare fin dove si è spinta 
la follia umana. Intervistata a Caritas 
Insieme parla con la sobrietà di chi 
c’era, con la crudezza di chi non può 
e non vuole ornare l’abominio, con la 
saggezza di chi ha attraversato l’in-
ferno e non si è lasciato annientare.
In una sobria e toccante intervista 
Ruth Fayon rivive con noi il tempo 
in cui il mondo si è capovolto e i 
peggiori incubi che abitano la mente 
umana sono stati scritti sul libro della 
storia con il sangue di quelli che sono 
rimasti per sempre nei “campi” e con 
la voce di coloro che li portano per 
sempre nella loro memoria.

a cura di Dani Noris

Auschwitz

Capita di vivere alcuni momenti con la pre-
cisa coscienza che questi saranno incisi per 
sempre nella memoria. L’incontro con Ruth 
Fayon non lo potrò mai dimenticare: seduta 
di fronte a lei, sotto i fari dello studio di Cari-
tas Insieme TV, davanti al green screen che 
mostrava le immagini di donne, bambini e 
uomini ridotti a scheletri ambulanti, rivestiti 
da tuniche a righe, le teste rasate e gli occhi 
intrisi di terrore, sentivo il cuore colmo di 
ogni sentimento immaginabile. Osservavo 
la cifra tatuata sul suo braccio, affondavo lo 
sguardo nei suoi occhi non ancora esausti 
di lacrime e mi pareva di essere al cospetto 
di un’icona, mentre, chissà perché, mi ve-
nivano in mente queste parole: “ O Morte 
dov’è la tua vittoria”. Ma forse il perché lo 
so: qualsiasi orrore, qualsiasi dolore, qual-
siasi morte non ha l’ultima parola, perché la 
vita grida il suo riscatto.
Grazie a don Franck Essih Koffi, vicario 
parrocchiale di Pregassona, che ha invitato 
Ruth Fayon nella sua Chiesa dedicata a san 
Massimiliano Kolbe, ho potuto incontrarla, 
ecco la sua testimonianza
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arrivati al campo. Non si 
vedeva subito, quando 
siamo entrati, che c’era 
filo spinato elettrificato, 
perché eravamo abba-
gliati dai riflettori. C’erano 
delle baracche e siamo 
entrati in una di esse. Ci 
avevano separati, non po-
tevamo entrare tutti nella 
stessa baracca. Appena 
abbiamo potuto trovare 
un posticino su quei letti a 
tre piani ci hanno chiesto 
di uscire e ci hanno por-
tati ad un’altra baracca. 
Lì c’erano delle donne 
polacche, donne prigio-
niere, che chi hanno 
detto di spogliarci e 
di buttare i vestiti su 
un mucchio. Nude. 
Intanto ci venivano 
distribuiti altri vestiti. 
Dovevamo spogliarci 
perché nelle cuciture 
si potevano trovare 
oro, denaro, pietre 
preziose, che molti 
avevano nascosto. 
Per permettere ai tedeschi di 
controllare, bisognava dare tutti i 
nostri vestiti mentre i vestiti di chi 
era giunto prima di noi, già con-
trollati venivano distribuiti ai nuovi 
arrivati. Se troppo grandi o piccoli 
era lo stesso. Mia madre aveva un 
cappotto che era tre volte troppo 
grande per lei. Eravamo nel di-
cembre del 1943 e faceva molto 
freddo. Ma noi non lo sentivamo: 
non ci era consentito.

Marchiati come cose

Con mia sorella, ci guardavamo 
ma non avevamo né il tempo né 
le forze per provare pietà l’una per 
l’altra. Ma il momento più dramma-
tico è venuto dopo, finito il cambio 
di vestiti, questo carnevale, come 
lo chiamavamo, perché era ridico-
lo ciò che ci avevano dato. Ci han-
no portato nuovamente in un’altra 
baracca dove ci hanno tolto tutta 
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la nostra identità. 
Siamo diventati numeri; ci hanno 
tatuati; abbiamo perso il nostro 
nome. 
Questa è stata la cosa peggiore 
di tutte.

Come Anna Franck

Con Anna Franck abbiamo avuto 
in comune l’internamento a Ber-
gen Belsen. Non l’ho incontrata 
e non sapevo della sua esistenza 
perché all’interno dei campi erava-
mo divisi a seconda della prove-
nienza. Io, mia madre e mia sorella 
venivamo da Auschwitz e da Am-
burgo dove abbiamo lavorato per 
un breve periodo, scampando alla 
morte certa. Infatti a un certo pun-
to cercavano operaie da mandare 
ad Amburgo e noi ci siamo offerte 
volontarie. Ci hanno accettate e lì 
si è compiuto il miracolo: siamo 
uscite vive da Auschwitz, mentre 

si sapeva che da lì si poteva uscire 
unicamente attraverso il camino.
Anna Franck, la conobbi attra-
verso il libro, che ho letto molto 
dopo. Infatti il suo diario fu trovato 
più tardi. Come lei avevo quella 
passione per la vita che forse in 
qualche modo ci ha permesso di 
sopravvivere a tutti gli orrori. Però 
a Bergen Belsen Anna prese il tifo 
e morì 2 settimane prima della li-
berazione. Mi ammalai anch’io di 
tifo ma per me la liberazione arrivò 
in tempo.

Lotto contro l’ignoranza

Mi chiedono spesso perché, ri-
tornata libera, non mi sono fatta 
togliere il numero tatuato sul mio 
braccio. Non mi vergogno di que-
sto marchio. Quello che è difficile 
è convivere con l’ignoranza della 
gente. Taluni mi chiedono se è la 
targa della mia auto, se è il mio 
numero di telefono. Scoprire che 
questo momento terribile della 
storia recente è già dimenticato è 
terribilmente doloroso. Per questo 
lotto: lotto contro l’ ignoranza, 
contro la dimenticanza.
Non mi vergogno di portare questo 
numero, lascio la vergogna a colo-
ro che me l’hanno impresso! 

 Truppe alleate liberano Auschwitz
 Ruth Fayon, ospite di Caritas Insieme TV e              

donne e bambini alla stazione di Birkenau

e anche 100’000. Ci si può imma-
ginare in che condizioni! Mancava 
tutto: cibo, igiene, lo spazio. Però, 
malgrado le difficoltà, siamo riusci-
ti ad accettare tutto.

Adolescenza nel ghetto

Come ho potuto vivere quel tempo 
di reclusione? Devo ritornare alla 
mentalità che avevamo, noi che 
stavamo nel ghetto. C’erano fra di 
noi meravigliosi musicisti, attori, in-
tellettuali, quindi avevamo gli stru-
menti culturali per lottare contro 
questa situazione. 
Abbiamo creato un 
orchestra, un teatro, 
un teatro lirico, sen-
za addobbi eviden-
temente. Dapprima 
si faceva tutto di 
nascosto, perché i 
tedeschi non ci ave-
vano dato il permes-
so, ma dopo sono 
venuti alle prove, 
perché la qualità di 
quello che si faceva 
era meravigliosa.. 
Avevo 15 anni e 
una certa spensie-
ratezza, prendevo 
le cose ancora con 
leggerezza, perché, 
malgrado tutto, eravamo uniti, po-
tevo vedere i miei famigliari e amici 
mentre facevamo la fila, tre volte al 
giorno, con la scodella per il cibo. 
La scodella del mattino conteneva 
una cosa nera, fosse caffè o te non 
si riusciva a capire, a mezzogiorno 
ricevevamo una scodella di mine-
stra nella quale galleggiava qualche 
pezzo di rapa e così la sera con, in 
più, un pezzo di pane. Facendo la 
coda potevo vedere il mio papà, 
qualche conoscente, perché uomi-
ni e donne erano separati. A quel 
tempo non potevamo immaginare 
il male che ci sarebbe toccato in 
seguito. 

Auschwitz

Siamo rimasti nel ghetto di Tere-
sienstad 18 mesi: dall’ agosto del 
1942 fino a dicembre del 1943. 
Poi abbiamo ricevuto l’ordine di 
presentarci in un certo luogo. 
Ci hanno di nuovo ammucchiati 
in una carrozza per il bestiame 
in direzione sconosciuta. Anche 
questa volta non una parola sulla 
nostra destinazione. Nessuno sa-
peva ancora cos’era Auschwitz, 
Ammassati in quel carro per il 
bestiame abbiamo vissuto mo-
menti orribili: rinchiusi al buio e 
appiccicati l’uno all’altro. Aveva-

mo a disposizione 
due secchi: uno 
conteneva del-
l’acqua per bere, 
l’altro serviva per 
i bisogni corporali. 
Quanti giorni sia-
mo rimasti lì dentro 
non lo saprei dire 
perché nessuno 
aveva un orologio 
e avevamo perso 
la nozione del tem-
po. Fino a quando 
un giorno il treno 
si è fermato. Era 
sera. Qualcuno ha 
spalancato la porta 

del vagone urlando: “Raus, raus” 
(fuori, fuori) Abbiamo visto le SS, 
abbiamo visto qualche uomo con 
gli abiti a righe e tutti urlavano ma 
non si capiva perché. Di nuovo si 
separavano gli uomini dalle don-
ne. C’è un aneddoto che nella sua 
drammaticità è quasi divertente, 
fu quando ci dissero “Lasciate 
il bagaglio, vi verrà consegnato 
tutto più tardi”, come se fossi-
mo destinati a soggiornare in un 
buon albergo. Ci siamo messi in 
marcia lentamente in file ordinate 
di 5 (sempre 5 per volta, perché 
si conta più facilmente). Abbiamo 
camminato fino a quando siamo 
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La testimonianza di Ruth Fayon a Caritas Insieme TV in onda su TeleTicino il 
29-30 maggio 2004. Il servizio è disponibile sul sito www.caritas-ticino.ch e 
può essere scaricato e riprodotto sul computer. Disponibile la cassetta VHS 

su richiesta 091 936 30 20 - cati@caritas-ticino.ch
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