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i, ci sono state le elezioni
Spresidenziali. Si si & votato

il nuovo parlamento, ma a
dieci anni da quel 6 aprile 1994,
quando [l'allora presidente della
Repubblica ruandese Juvenal
Habyrimana fu ucciso, non si &
ancora riusciti a fare quella chia-
rezza necessaria. Anzi le cose
sembrano sempre piu complicar-
si anche perché I'attuale Capo di
Stato Paul Kagame ¢ indiziato di
essere il mandante dell’attentato
e di tutto cio che ne é seguito.
A dire il vero qualcuno ha tentato
di fare chiarezza ma é stato mes-
so da parte, anche poco elegan-
temente dal’ONU. Mi riferisco a
Carla Del Ponte che a quanto si
puo leggere tra le righe dei co-
municati stampa, stava andando
“un po’ oltre” e avrebbe potuto
togliere coperchi da pentole che
avrebbero contenuto minestre un
po’ troppo bollenti.

Ma perché Caritas Ticino dedica
alcune pagine al genocidio ruande-
se? Come mai una piccola Caritas
diocesana ricorda la carneficina del
Paese delle Mille colline?

I motivo & semplice ed ¢ legato ad
una collaborazione con la Parroc-
chia di Giubiasco e la Caritas Italia-
na con le quali abbiamo sostenuto
due progetti in campo educativo

con la Caritas di Gikongoro guidata
dal vescovo monsignor Augustin
Misago. Lo stesso vescovo a suo
tempo arrestato e processato per
complicita nel genocidio, accusa
venuta puntualmente a cadere du-
rante il processo a suo carico.
Caritas Ticino, sostenne dal 1999 al
2003 due progetti per dar la possi-
bilita a studenti delle scuole medie
di terminare il ciclo di studi ed in un
secondo tempo a circa 1000 giova-
ni analfabeti di poter partecipare a
due anni scolastici con I'obiettivo di
imparare a leggere, scrivere e a far
di conto.

Sulla situazione in Ruanda si € detto
e scritto molto, ma I'impressione
e che cid che e successo rimane
al’interno di una piccola cerchia
d’interessati e non si € mai andati
oltre. A volte viene da pensare che
ci siano genocidi di seria A ed altri di
serie B. Evidentemente il pensiero

corre subito allo sterminio  degli
Ebrei che in seguito hanno sempre
saputo tener viva la fiamma della
memoria per ricordare alle genera-
zioni che seguirono, le barbarie su-
bite, e voler rammentare al mondo
di cosa é stato capace 'uomo. Va
dato atto ai fratelli maggiori ebrei di
essere riusciti a comunicare cio che
volevano; purtroppo I'antisemitismo
si annida ancora in troppe persone
e questo non & segno di progresso
nella civilta.

Ma torniamo al Ruanda. Dicevamo
che del genocidio poco si dice, € in
fase di conclusione un fim su cio
che é accaduto, ma anche qui sara
un’interpretazione  personale  del
regista in quanto la chiarezza sulle
colpe non € ancora stata fatta.
Oggi abbiamo ancora migliaia di
persone ammassate nelle carceri,
accusate di aver partecipato al ge-
nocidio, con ferocia e sotto la spinta
dell’odio razziale, tema che ritorna

In Ruanda 10 anni fa si € consumato
un genocidio. In tre mesi quasl
un milione di persone ¢ stato
massacrato. £ come se tre Tor
Gemelle fossero state abbattute tre
volte al giomo per tre mesi consecutivi

Poche luci e molte ombre
dopo il genocidio del 6 aprile 1994

10 anni di
DASSIONE

nei genocidi (Armeni, Ebrei, Hutu e
Tutsi). E una scintilla che facimente
si innesca e che qualcuno spesso
ha linteresse a non spegnere. Si
pensi a certi movimenti politici che
fondano sul nazionalismo esaspera-
to la loro azione e che anche in Oc-
cidente trova pane per i suoi denti.

Cosa ci puo insegnare il genocidio
ruandese? Ci dice che in paesi
dove il sottosviluppo & alto, dove
I'educazione manca, dove la corru-
zione € il pane quotidiano, dove... &
piu facile manipolare le coscienze e
di conseguenza masse di persone
da aizzare contro altre che fino al
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giorno prima abitavano nell’orto
accanto. E anche per questo che
nel suo piccolo, Caritas Ticino, in
Ruanda ha puntato su progetti
che promuovessero ['educazione,
per aiutare ad uscire dal pantano
dell’ignoranza le giovani generazioni
che dovranno aiutare a costruire il
futuro del loro Paese evitando di
fuggire all’estero per raggiungere
miti e sogni che spesso portano a
strade di devianza.

Per un maggior approfondimento
abbiamo chiesto a due amici, Mau-
rizio Marmo della Caritas ltaliana e
Paolo Cereda del Jesuit Refugee
Service, entrambi da anni impegnati
in Ruanda e nei Paesi vicini per
progetti di sviluppo, una loro testi-
monianza. M

Ruanda dieci anni dopo: lezioni di memoria

di Paolo Cereda (Jesuit Refugee Service)

consumato un genocidio: 6
aprile 1994. In tre mesi quasi
un milione di persone & stato
massacrato. E come se tre Torri
Gemelle fossero state abbattute
tre volte al giorno per tre mesi

consecutivi.

In Ruanda 10 anni fa si e

Eppure per i ruandesi assassinati
non sono state organizzate spedi-
zioni punitive internazionali. Anzi ai
Caschi Blu gia presenti nel paese
e stato ridotto il mandato e il nu-
mero per renderli impotenti, per
guardare dall’altra parte mentre
intere famiglie e comunita, donne
e bambini venivano fatti a pezzi dai
vicini di casa e da bande di giovani
disoccupati, trasformati in serial-

“Quando i pesci piangono, nessuno vede le loro lacrime” — proverbio africano

killer. Per buona pace della no-
stra coscienza da telecomando,
un Tribunale Internazionale per il
Ruanda, & stato approvato in fret-
ta dopo il genocidio e le vendette
e sta funzionando tra mille diffi-
colta. Ben pochi paesi mettono a
disposizione le risorse promesse.
Nelle terribili carceri ruandesi so-
no ancora accatastati 130.000
detenuti in attesa di giudizio. Ep-
pure — sembra irreale — anche in
queste condizioni, se venissero
aperte loro le porte del carcere,
moltissimi non si sposterebbero di
un centimetro, non cercherebbero
di scappare, di tornare a casal |
muri di paura sono piu forti di tut-
to: paura di essere ammazzati, di
dover ammazzare di nuovo, paura

della vendetta, paura del rimorso

Solo un occhio non assuefatto
all’odio di parte e capace ancora
di essere ferito dal male che gli
scorre davanti puo riuscire a ca-
pire. La tragedia di tutto un Paese
si fa concreta e tangibile nelle
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tragedie anonime e na-
scoste della piccola gente:
drammi inimmaginabili che
si consumano, giorno dopo
giorno, lontani dai percorsi
della propaganda e della in-
dignazione che dura, come
la rugiada, lo spazio di un
mattino.

Nel Ruanda del dopo-ge-
nocidio la realta e la verita
non sono mai nette, ci sfuggono e
si sdoppiano in due piani: un piano
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«solare», che appartiene al giorno
e che offre allo straniero (che ha
occhi grandi ma non vede — recita
un proverbio) un senso di norma-
lita, di vita che continua come se
nulla fosse successo; e un altro
piano, «notturno», che sta sotto e
oltre la superficie delle cose e delle
apparenze, uno stato d’animo
intimo di angoscia e disperazione
che cova nelle persone — vittime e
carnefici di una violenza abnorme,
inflitta e subita da tutti i ruandesi
negli ultimi dieci anni — e impedisce
loro di svelarsi all’altro per quello
che sono veramente, per quello
che provano. A volte, questo lato
buio emerge in modo assurdo,
rompe la crosta delle apparenze
e ci fa vedere pezzi di verita che
non vorremmo guardare. Ecco
perché non ¢ facile, nel Ruanda
di oggi, vedere i piu poveri, con le
loro Croci portate ma non dette:
sSoNo nascosti, spesso non chie-
dono nessun aiuto materiale, solo
di essere riconosciuti come nostri
simili, esseri umani e non animali
che si battono per sopravvivere.

La paura, sentimento ancora oggi
diffuso e condiviso tra i ruandesi;
paura che nei soprawvissuti al ge-
nocidio e alle vendette diventa pa-
nico, psicosi collettiva. Insomma,
odio etnico. Una frattura, quella
etnica, che occulta radici piu pro-
fonde di una crisi sociale che cu-
mula gravi ingiustizie del passato,
non solo coloniale, per giungere
ai giorni nostri e innestarsi su una

popolazione impoverita, con
problemi di terra coltivabile
e demografici, mal-sviluppo
e frustrazione dei giovani (il
75% dei ruandesi) - sempre
pil disoccupati e senza
futuro. La polarizzazione
etnica impedisce, di fatto,
che i poveri - hutu e tutsi -
possano far causa comune
nel rivendicare dignita, diritti
e giustizia sociale a favore di
un'ideologia tribale sempre
piu totalizzante - e totalitaria
- che copre la mancanza di
"visione" per politiche di piccolo
cabotaggio morale.

Ma e possibile rompere il circolo
della paura? Come rispondere al
pericolo di una nuova sociologia
politica cristallizzata in chi rifiuta
a priori qualsiasi dialogo e chi e
succube della delazione, aneste-
tizzando per sempre la ricerca della
verita? "Destrutturando il sospetto e
la paura - sosteneva don Modeste
Mungwarareba morto da alcuni
anni - per ricostruire un'identita
umana e cristiana contro la violen-
za etnocentrica. Le esperienze di
convivenza post-genocidio dimo-
strano che la paura & un riflesso che
s'infrange quasi subito; quando c'e
l'incontro tra persone”. Nel Messag-
gio di Nairobi (21 dicembre 1996) i
vescovi della regione dei Grandi
Laghi identificano “I’etnocentrismo
come la peggiore delle minacce;
quando interessi privati o politiCi
trasformano la diversita etnica -
che e ricchezza per le nazioni - in
strumento di conquista o esercizio
del potere... Gli effetti devastanti
di questa ideologia penetrano le
persone, la cultura e le istituzioni.
E succede anche che membri delle
nostre Chiese soccombano a que-
sta contaminazione”.

La comunita  internazionale (cioe
anche noi) ha giocato ambigua-
mente nella crisi dei Grandi Laghi
tra silenzi complici (il rimpatrio for-
zato dei rifugiati, la morte di migliaia
di persone nella foresta zairese, la

presenza di criminali organizzati e
armati nei campi-profughi...) e una
sorta di “riparazione umanitaria”
solo in presenza delle telecamere
della TV o delle “grandi ONG” che,
bonta loro, scoprono questi crimini
a mesi di distanza. Ma la risposta
a questa commedia burocratica e
impotenza politica non si é fatta
attendere: nel 1996 tre volontari
del’lOng Medicos del mundo e
cinque osservatori civili Onu dei
diritti umani sono stati assassinati in
Ruanda nel giro di due settimane. |
simboli e le bandiere internazionali
non sono piu in grado di proteggere
le vittime della violenza e neppure |l
proprio personale.

La guerra del Ruanda ha lasciato
dietro di sé anche 200.000 bambini
orfani. Questi bambini non sanno se
sono nati hutu o tutsi; probabilmen-
te non lo sapranno mai, se qualche
adulto non vorra seminare in loro il
germe dell’odio etnico. Questi bimbi
pero sono I'icona, le testate d’ango-
lo di un Ruanda che cerca il futuro,
che vuole la vita. Per tutti.

La “lezione ruandese” € un pa-
radigma (folle ma possibile) del
dolore, delimpoverimento, della
marginalita. Nei Balcani, in Somalia,
Algeria, Chiapas, Brasile, in Palesti-
na, Kosovo, Afghanistan, Irag, nelle
periferie metropolitane e nelle aree
depresse dellEuropa occidentale,
nei corpi straziati dei prigionieri, dei
torturati, dei malati di Aids, dei bam-
bini-soldato e dei bambini-operai...
E’ urgente dare una risposta alle
domande vere. La dimensione in-
ternazionale, globale si dovrebbe di-
re oggi, della Giustizia e della Carita
chiede nuove forme piu adatte allo
spirito dei tempi, nuove coscienze,
rinnovato impegno e stile —morale e
operativo. Palitico. L'asse della po-
verta, il muro tra arricchiti e impove-
riti nel mondo, ha sempre meno un
carattere geografico — Nord e Sud
— e sempre piu un carattere sociale
—gliinclusi e gli esclusi. | produttivi e
i superflui, umanita in eccesso. Che
fare?

Dopo Porrore

passi di pace in Ruanda

di Maurizio Marmo (Caritas Italiana)

ra aprile e luglio 1994 il
I genocidio falcid quasi un
milione di persone. Caritas
Italiana vi arrivo a settembre. Da
allora, insieme alla popolazione
e alla Chiesa locali, un cammino
di solidarieta. Faticoso, ma cari-
co di speranza

“Un paese profondamente cam-
biato, con un milione di morti per
la guerra, la fame, le malattie, due
milioni di profughi, oltre due milioni
di sfollati all'interno, I'arrivo di deci-
ne di migliaia di Tutsi, nati fuori dal
Ruanda, i vescovi, i preti, le suore
uccise (...). Dove sono arrivate,
nella sola capitale Kigali, oltre 125
ONG, in gran parte nell’ignoranza
piu assoluta delle condizioni del
paese e della sua storia”. Sono
appunti tratti dalla relazione della
delegazione di Caritas Italiana in-
viata in Ruanda dal 30 settembre
al 9 ottobre 1994, prima visita do-
po i mesi terribili del genocidio.

La crisi post-bellica aveva forte-
mente colpito I'opinione pubblica
internazionale e sollecitato la ge-
nerosita di molti benefattori, che
avevano individuato nella Caritas
ltaliana il garante della loro soli-
darieta per sostenere il Ruanda.
Lipotesi di partenza era “lavorare
a lungo termine nella sanita di
base, a sostegno della popolazio-
ne, soprattutto dei piu poveri. La
scelta di questo settore € legata in
parte a ragioni storiche - la Caritas
ltaliana lavora in Ruanda dal 1986
a sostegno dei dispensari cattolici,
con invio di medicine e attrezzatu-
re, con la formazione del personale
e il sostegno materno infantile - ma
e anche legata alla convinzione
della necessita della sanita per
tutti e della opportunita di aiutare
la Chiesa locale a riprendere la vita
pastorale, partendo dall’aiuto e

dalla promozione umana”.

La sanita e il dramma delle carceri
Nacque cosi il Progetto Grandi
laghi, come risposta immediata a
un’emergenza, a una situazione
di grave crisi, in un Ruanda san-
guinante e distrutto dal genocidio,
dove anche la Chiesa era soffe-
rente. Linvio di operatori in loco
rispondeva all’esigenza di realizza-
re al meglio gli interventi ma anche
di condividere un cammino con la
popolazione locale. Caritas Italia-
na, avendo cominciato a lavorare
per il miglioramento della situazio-
ne sanitaria, si & ben presto trovata
a fronteggiare anche le drammati-
che condizioni di vita dei carcerati
(60 mila, poi 120 mila e oggi anco-
ra circa 80 mila): I'intervento nelle
carceri comunali (cachots) ha dato
alla Caritas la possibilita di lavorare
per “ammortizzare la tensione so-
ciale legata ai detenuti accusati di
genocidio”.

Nel 1997, si legge ancora dagli
appunti di relazioni, “nei cachots
la situazione ¢ al limite: il 20% dei
detenuti soffre. di malnutrizione
grave - ci sono parecchie morti
per fame - la mancanza di spazio
arriva a costringere cinque uomini
per metro cubo. Tutti i detenuti
sono accusati di genocidio e sono
in attesa di giudizio”. Il Programma
Cachots si & adoperato, invian-
do sul campo un suo operatore
medico, per offrire ai detenuti
assistenza sanitaria e migliorare la
loro situazione nutrizionale, e per
sensibilizzare le diocesi italiane su
una forma estrema e drammatica
di poverta. Lavorare nei cachots, le
carceri comunali, ha rappresentato
un’esperienza di carita e conver-
sione profondamente evangelica.
In strada, con i bambini

Dopo i detenuti, sono stati i bambi-
ni di strada a richiedere I'intervento

» da sinistra; Maurizio Marmo (Caritas Italiana), Marco Fantoni (Caritas Ticino), I'Abbé Emmanuel
Twagirayezu (Caritas di Gikongoro) presso la sede di Caritas Ruanda a Kigali nel giugno 1999

della Caritas ltaliana: nel 1996
si contavano, nella sola Kigali,
500 bambini di strada, mentre
altri 1.300 vivevano in strada pur
mantenendo deboli legami con la
famiglia. “l loro problemi sono dli
stessi di tutti i bambini del mondo
che vivono in strada: soprawvivere
e lenire i morsi della fame e della
solitudine con la droga, I'alcol e
la violenza. E come tutti i bambini
delle strade del mondo non invec-
chiano, muoiono dopo qualche
anno, uccisi dalle malattie e dagli
stenti”. Nel constatare la situa-
zione di estrema poverta in cui
versavano molti di loro e I'estrema
frammentazione degli interventi in
loro favore, Caritas Italiana decise
di awiare un programma minori,
dal significativo nome “Lasciateci
giocare”, che tra i suoi obiettivi
principali aveva quello di sostenere
i centri per i minori gia operanti, fa-
vorendone il coordinamento e I'uti-
lizzo di una metodologia di rete.

A dieci anni di distanza dai tra-
gici avvenimenti, Caritas Italiana
continua il cammino di vicinanza
e accompagnamento del popolo
e della Chiesa ruandesi. Ancora
insieme ai detenuti, alle bambine di
strada, alle donne sole, alle famiglie
povere. Promuovendone, quan-
do possibile I'autonomia, anche
grazie a progetti di microcredito.
Assistendone i bisogni sanitari e
di cura. Ma soprattutto, provando
insieme a loro a sperare, e prepa-
rare, un futuro libero dai fantasmi
dell’odio e della violenza. l
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