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di Patrizia Solari

S
Ermanno

Ermanno lo storpio è un monaco vissuto 
nella prima metà dell’XI secolo nel 

monastero di Reichenau, sul lago di 
Costanza, quasi certamente compositore 

del Salve Regina

correndo un calendario in 
tedesco, mi imbatto, il 24 di 
settembre, in Hermann der 
Lahme, Ermanno lo storpio, 

che non penso molti conoscano.
È un monaco vissuto nella prima 
metà dell’XI secolo nel mona-
stero di Reichenau, sul lago di 
Costanza, quasi certamente 
compositore del Salve Regina, 
e siccome mi appresto a scrivere 
questo testo nel mese di otto-
bre, quando il Papa ha appena 
promulgato l’anno del Rosario 
e proposto i Misteri della luce, 
penso che sia bello offrire all’at-
tenzione dei lettori questa figura 
che ci insegna come il dolore 
non sia necessariamente infeli-
cità. Vediamo perché...

“Il 18 luglio1) dell’anno 1013 Eltrude, 
sposa di Goffredo, conte di Altshau-
sen in Svevia, diede alla luce un 
figlio maschio. Gli sposi appartene-
vano entrambi a nobilissime famiglie 
e nomi di gentiluomini, di crociati e 
di alti prelati si ripetono continua-
mente nei loro alberi genealogici. 
Eppure di nessuno di costoro si è 
serbata durevole memoria, salvo 
che del piccolo essere che venne 
al mondo orribilmente deforme. 
Fu soprannominato ‘il Rattrap-
pito’, tanto era storto e contratto: 
non poteva star ritto, tanto meno 
camminare; stentava perfino a star 
seduto nella sedia che era stata 
fatta appositamente per lui; le sue 
dita stesse erano troppo deboli e 
rattratte per scrivere; le labbra e il 
palato erano deformati al punto che 
le sue parole uscivano stentate e 
difficili ad intendersi.” 2)

Questo è l’inizio della storia, che evi-
dentemente mi colpì molto quando, 
alla fine degli anni sessanta, ci fu 
proposta come riflessione in una 
vacanza di studio. Ma ancora di 
più, il seguito suscita stupore.

”In un mondo pagano egli sarebbe 
stato, senza esitazione di sorta, 
lasciato morire all’atto stesso della 
nascita. I pagani d’oggi, soprattutto 
quando si dica loro che il piccolo 
Ermanno era uno dei quindici figli, 
dichiareranno che non avrebbe mai 

dovuto nascere; se poi diventano 
ancor più razionali, affermeranno 
che un simile aborto avrebbe dovuto 
essere eliminato senza dolore. E lo 
ripeterebbero con calore ancora 
maggiore quando aggiungerò che 
i competenti di novecento anni fa 
lo dichiararono anche‚ deficiente.” 
Martindale scrive intorno al 1950. E 
noi cosa diremmo?...
“Che cosa fecero quei poveretti 

ancor sommersi in quelle 
che abbiamo la faccia 
tosta di chiamare le 
‘tenebre del medioevo’? 
Lo mandarono in un 
monastero e pregarono 
per lui.”

La salvezza

Considerata con occhi 
superficiali, questa 
decisione sembrerebbe 
assurda, ma vediamo 
come prosegue la storia. 
Dobbiamo intanto tener 
presente che “erano stati 
i monasteri a raccogliere 
e a sviluppare tutto 
quanto era stato possi-
bile dell’antica cultura. 
In Germania la cultura 

del passato veniva non soltanto dal 
sud latino, ma anche dall’Inghilterra 
e, certamente dall’Irlanda. Inoltre 
essa era largamente diffusa tra il 
popolo. (...) C’erano traduzioni in 
tedesco dei vangeli, nelle chiese si 
predicava in tedesco e si può dire 
che tutti i grandi nomi delle lette-
rature latina e greca giungevano, 
attraverso il pulpito, all’orecchio 
di tutti. Le fonti erano sempre 

(occorre dirlo?) i monasteri, - quali 
San Gallo, Fulda, Reichenau, che 
raccoglievano grandi biblioteche, 
nonché le scuole che seguivano 
l’imperatore. (...) Fu in uno di tali 
monasteri che venne mandato il 
mostriciattolo deficiente.”

“Reichenau sorgeva in una deli-
ziosa isoletta nel lago di Costanza, 
dove il Reno corre impetuoso verso 
le sue cateratte.
Il monastero era stato fondato 
prima di Carlo Magno - esisteva 
cioè da più di duecento anni. 
Sulla strada maestra, sulla riva di 
fronte, transitavano continuamente 
viaggiatori italiani, greci, irlandesi e 
islandesi. Le sue mura ospitavano 
dotti famosi e una scuola di pittura. 
(...) Qui il ragazzo crebbe. Qui il 
ragazzo che poteva a mala pena 
biascicare poche parole con la sua 
lingua inceppata, trovò, chissà in 
virtù di quale psicoterapia religiosa, 
che la sua mente si apriva.3)

Neppure per un solo istante, 
durante tutta la sua vita, egli può 
essersi sentito ‘comodo’ o, per 
lo meno, liberato da ogni dolore: 
quali sono tuttavia gli aggettivi 
che vediamo affollarsi intorno a lui 
nelle pagine degli antichi cronisti? 

Li traduco dalla biografia in 
latino: piacevole, amichevole, 
conversevole; sempre ridente; 
tollerante; gaio; sforzandosi in 
ogni occasione - ah, ecco una 
parola di difficile traduzione 
- di essere galantuomo con 
tutti, mi pare che sarebbe il 
nostro modo di esprimerci, 
oggi. Con il risultato che tutti 
gli volevano bene.4)

storpiolo
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Quel coraggioso giovinetto - che, ricordate non 
era mai comodo, né seduto su una sedia, né 
sdraiato su un letto - imparò la matematica, il 

greco, il latino, l’arabo, l’astronomia e la musica. 
Scrisse un intero trattato sugli astrolabi

Gli studi nel monastero: 
scienze...

E frattanto quel coraggioso 
giovinetto - che, ricordate 
non era mai comodo, né 
seduto su una sedia, né 
sdraiato su un letto - imparò 
la matematica, il greco, il 
latino, l’arabo, l’astronomia 
e la musica5). Scrisse un 
intero trattato sugli astro-
labi (...) e nella prefazione 
scrisse: ‘Ermanno, l’infimo 
dei poveretti di Cristo e dei 
filosofi dilettanti, il seguace 
più lento di un ciuco, anzi, 
di una lumaca (...) è stato 
indotto dalle preghiere di 
molti amici (già, tutti gli 
volevano bene!) a scrivere 
questo trattato scientifico’. 
Aveva sempre cercato di 
risparmiarsi lo sforzo, con 
ogni sorta di pretesto, ma, in 
realtà, soltanto a causa della 
sua ‘massiccia pigrizia’; 
tuttavia finalmente poteva 
offrire, all’amico al quale il 
libro è dedicato, la teoria 
della cosa, e aggiungeva 
che, se l’amico l’avesse 
gradito, avrebbe cercato, 
in seguito di svilupparlo su 
linee pratiche e più partico-
lareggiate. E, lo credereste, 
con quelle sue dita tutte rattrappite, 
l’indomabile giovane riuscì a fare 
astrolabi, e orologi e strumenti 
musicali. Mai vinto, mai ozioso!

...musica ...

In quanto alla musica - magari i 
nostri coristi d’oggi leggessero le 
sue parole! - egli afferma che un 

buon musico dovrebbe essere 
capace di comporre un motivo 
passabile, o almeno di giudicarlo, 
e poi di cantarlo. In generale i can-
tori, egli dice, si curano del terzo 
punto soltanto, e non pensano mai. 
Essi cantano, o, per meglio dire, si 
sgolano, senza rendersi conto che 
nessuno può cantar bene se la sua 
mente non è in armonia con la sua 
voce. Per tali cantanti da strapazzo 

una voce forte è tutto ciò 
che conta. Il che è peggio di 
ciò che fanno i ciuchi i quali, 
dopotutto, fanno assai più 
rumore, ma non alterano 
mai un raglio con un mug-
gito. Nessuno tollera, egli 
dice, gli errori di gramma-
tica; tuttavia le regole della 
grammatica sono artificiali 
mentre ‘la musica sgorga 
diritta dalla natura’ e in essa 
non soltanto gli uomini non 

correggono gli errori che commet-
tono, ma giungono fino al punto di 
sostenerli... Come si vede, l’allegro 
piccolo storpio sapeva, all’occor-
renza, usare un linguaggio assai 
caustico! È peraltro quasi certo 
che egli fu il compositore dello 
stupendo inno Salve Regina (con 
quella sua caratteristica melodia 
in canto fermo che ancor oggi si 
canta in tutte le chiese cattoliche 
del mondo), dell’Alma Redemptoris 
e di alcuni altri.6)

... storia.

Ma oltre a questo, Ermanno, dotato 
di un cervello straordinariamente 
attivo e vigoroso, e che era a cono-
scenza di tutte le tradizioni delle più 
importanti famiglie del suo tempo 
ed aveva accesso a molti libri 
antichi che noi non conosciamo a 
causa delle distruzioni che in anni 
successivi dispersero e rovinarono 
le biblioteche degli antichi mona-
steri, scrisse un Chronicon di storia 
del mondo, dalla nascita di Cristo 
al tempo suo. Si sa che l’opera si 
meritò le lodi dei competenti del 
tempo, che la giudicarono straor-
dinariamente accurata, fondata 
naturalmente sulle tradizioni, ma 
tuttavia obiettiva e originale. Eccovi 
dunque il monacello storpio, chiuso 
nella sua cella, ma desto, vivo, con 
gli occhi spalancati a seguire la 
scena del mondo esterno eppure 
non mai cinico, non mai crudele (è 
così frequente il caso che la soffe-
renza generi crudeltà) e capace di 
tracciare un quadro completo delle 
correnti della vita in Europa.”

Ci avviamo verso la conclusione 
di questa sorprendente storia, che 
racchiude in sé il contrasto tra la 
concretezza e la sofferenza da una 
parte e la bellezza e l’apertura verso 
l’infinito dall’altra: una vita reale.

Venne il momento di morire

Lascio al suo amico e biografo Ber-
toldo di parlarci di questo.
‘Quando alfine l’amorevole beni-
gnità del Signore si degnò di 
liberare la sua santa anima dalla 

tediosa prigione del mondo, egli 
fu assalito dalla pleurite e trascorse 
quasi dieci giorni in continue e 
forti tribolazioni. Alfine un giorno, 
nelle prime ore del mattino, subito 
dopo la santa messa, io, che egli 
considerava il suo più intimo amico, 
mi recai da lui e gli chiesi se si 
sentisse un poco meglio: <<Non 
domandarmi questo, egli rispose, 
non questo!... Ascoltami bene. Io 
morirò certamente tra breve. Non 
vivrò, non guarirò più>>’. Riferi-
sce poi il cronista che il paziente 
gli disse che la notte precedente 
gli era parso di essere intento a 
rileggere quel famoso Hortensius 
di Cicerone con le molte sagge 
osservazioni sul bene e sul male, 
e gli erano ripassate per la mente 
tutte le cose che egli stesso aveva 
avuto in animo di scrivere su quello 
stesso argomento. ‘E sotto la forte 
ispirazione di quella lettura, tutto il 
mondo presente e tutto ciò che ad 
esso appartiene - questa stessa 
vita mortale era divenuta meschina 
e tediosa e, d’altra parte, “il mondo 
futuro, che non avrà termine, e 
quella vita eterna, sono divenuti 
indicibilmente desiderabili e cari, 
così che io considero tutte queste 
cose passeggere non più del-
l’impalpabile calugine del cardo. 
Sono stanco di vivere”. All’udire 
queste parole di Ermanno, Bertoldo 
non seppe più trattenersi e, dice 
‘ruppi in grida scomposte e pianti! 

Ma Ermanno dopo un poco tutto 
indignato mi rimproverò, tremando 
un poco per l’ira e guardandomi 
di sottecchi con aria di meraviglia: 
“Amico del mio cuore, diss’egli, 
non piangere, non piangere per 
me!” Dopo di che chiese a Bertoldo 
di prendere le tavolette per scrivere 
onde annotare alcune ultime cose. 
“E, aggiunse il  morente, ricordando 
ogni giorno che anche tu dovrai 
morire preparati con ogni energia 
per intraprendere lo stesso viaggio, 
poiché, in un giorno e in un’ora che 
tu noi sai, verrai con me - con me, 
il tuo caro, caro amico.” E furono 
queste le sue ultime parole.
Ermanno morì, circondato dagli 
amici, dopo aver ricevuto il corpo 
e il sangue di Cristo nella santa 
comunione, il 24 settembre del 
1054 e fu seppellito - oscuro mona-
cello ch’egli era stato - ‘in mezzo a 
grandi lamenti’ nei suoi possedi-
menti di Altshausen ai quali aveva 
rinunciato da così lungo tempo.”

E Martindale così conclude: “La 
prima volta che mi venne tra le 
mani questa sua Vita in un vecc-
chio testo latino tutto accartoc-
ciato, nella biblioteca di Oxford,  
fu, per me, come se una ventata 
di aria purissima fosse penetrata 
a disperdere l’atmosfera stagnante 
della stanza (...). Poiché la Vita, 
come la scrisse Bertoldo, è così 
piena di vita pulsante, Ermanno 
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ne esce veramente vivo! 
Non perché sapesse scrivere 
sulla teoria della musica e 
della matematica, né perché 
seppe compilare minuziose 
cronache storiche e leggere 
tante lingue diverse, ma per il 
suo coraggio, la bellezza del-
l’anima sua, la sua serenità 
nel dolore, la sua prontezza 
a scherzare e a fare a botta e 
risposta, la dolcezza dei suoi 
modi che lo resero ‘amato 
da tutti’. (...) Senza dubbio 
allevare bene il corpo è cosa 
importante, tuttavia subordi-
nata; l’educar bene la mente 
è la cosa principale - e questa 
educazione, credetemi, deve 
essere fondata su due ele-
menti essenziali: l’amore e la 
religione - e le due cose sono 
strettamente unite. In questo 
povero, contorto ometto 
del medioevo, brilla il trionfo 
della fede che ispirò l’amore 
e dell’amore che fu leale alla 
fede professata. Ermanno ci 
dà la prova che il dolore non 
significa infelicità, né il piacere 
la felicità.”

Le illustrazioni che accom-
pagnano il testo sono tratte 
dal libro “La abbazia - San 
Gallo”, edito da Jaca book (il primo 
piano architettonico dell’abbazia di 
San Gallo proviene da quella di Rei-
chenau) e risalgono all’epoca in cui 
visse Ermanno.

1) Piccola nota personale: è lo stesso giorno 
del mio compleanno! E mi dicono che i nati 
sotto il segno del Cancro hanno un tempe-
ramento artistico...
2) Tutte le notizie sono tratte da MARTIN-
DALE, Cyril - Santi - Milano, Jaca Book 

1976/2000 (pp. 55-60)
3) Vorrei fare qui un collegamento 
con l’esperienza contemporanea 
di Reuven Feuerstein, professore 
di psicologia dell’educazione e 
ricercatore in Israele. Egli valorizza 
molto il contesto  culturale nel quale 
i bambini crescono, sono “portati” e 
ricevono sollecitazioni naturali, condi-
videndo con gli adulti i rituali religiosi, 
i ritmi liturgici, le consuetudini e i gesti 
molto concreti che accompagnano 
le varie festività, in questo caso della 
tradizione ebraica. D’altra parte un 
principio fondamentale di Feuerstein 
è: “non accettarmi come sono” che è 
anche il titolo di un suo testo teorico-
pratico di intervento con bambini e 
ragazzi con difficoltà anche gravi di 
apprendimento.
Un altro interessante riferimento 
all’attualità può essre Jean Vanier, 
fondatore di comunità basate sul-
l’esperienza cristiana, che accolgono 

persone disabili in ambiti di convivenza e 
condivisione totale. Quest’esperienza è 
descritta nel libro “La comunità, luogo del 
perdono e della festa”, edito da Jaca Book.
4) Qui troviamo quella che si può chiamare 
capacità di rapporto e che in psicologia 
determina il confine tra normalità e patolo-
gia, dove per normalità non si intende una 
normalità statistica, ma la competenza ad 
agire in modo da ottenere dall’altro il proprio 
beneficio, che si può identificare anche con 
il termine di felicità, e la seconda è il deraglia-
mento della prima.
5) Nel sistema scolastico medievale le sette 
arti liberali erano divise in trivio e quadrivio. 
Il trivio comprendeva grammatica, retorica 
e dialettica. Il quadrivio comprendeva le 
scienze naturali (aritmetica, geometria, 
musica e astronomia) e si basava ampia-
mente sugli autori antichi. Per alleviare il 
compito ai propri allievi (”propter caritatem 
discipulorum”) Notkero il Germanico tra-
dusse testi dal latino nella lingua madre.
6) Nell’abbazia medievale di San Gallo la 
musica era considerata particolarmente 
importante quale parte costituente della 
liturgia, centro e scopo principale della vita 
benedettina. San Gallo divenne famosa per i 
suoi neumi (sistema di notazione medievale), 
diffusi in quasi tutto l’occidente.


