di GIOVANNIPELLEGRI
.

ean Baptiste Perrin, premio Nobel
per la fisica, affermava che: “Euna
debole luce, quella che ciarriva dal
cielo stellato. Ma che cosa sarebbe

il pensiero umano se Non Potessimo
vedere le stelle?”. Guardare e capire
il cielo e un gesto profondo che
supera il sapere scientifico.
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Nel cielo non troviamo solo le re
zioni termonucleari o le radiazioni
cosmiche, il cielo & anche la casa
dei miti, delle leggende, delle re-
ligioni, della speranza. Nel cielo
troviamo il nostro rapporto con
linfinito, la nostra piccolezza, la
nostalgia che ci ferisce, che ci fa
sperare. Lo stesso vale per I'uomo.
Potremmo infatti traslare, dal cielo
alluomo, I'affermazione di Perrin:
“E una debole luce, quella che ci
arriva dalla fragilita del’'uomo. Ma
che cosa sarebbe il pensiero uma-
No se non potessimo vedere la no-
stra fragilita?”.Maria, rinchiusa

in un mondo sconosciuto, vive

quello che i medici chiamano

autismo. Nessuno sa che cosa

sia di preciso questo disturbo.

Forse i suoi neuroni si sono

connessi diversamente? Forse

il livello di alcuni neurotrasmetti-

tori & alterato? Forse alcuni geni

si esprimono senza controllo?

Non si sa. Sappiamo che lei guar-
da fuori da una finestra che ha dei
vetri che le fanno apparire la realta
diversa dalla mia. Sappiamo che
tra le diverse possibilita, lei ha tro-
vato un modo per stare al mondo.
Ce ne sono tanti, il suo & delicato
e fragile. E una debole luce quella
che filtra dai sui vetri, ma che cosa
sarebbe il pensiero umano se non
potessimo confrontarci con la sua
fragilita? Una fragilita che pervade
in realta anche ogni nostra ce

la, e che diviene uno specchio di
quel limite, presente anche in noi
gi 0 domani — e che ci ricorde-
aria e noi, siamo fatti del-

a “costellazione
ioni chimi-
, ma
questo riverbero cir
rapporto con il limite. Ne
che senso abbia vivere rinc
dietro questi vetri, come dietro ad
altri, ma questo barlume & capace
di porre a noi le domande fonda-
mentali. La semplice spiegazione
“Maria € una persona affetta da
disturbi delle spettro autistico” &
insufficiente. Quella debolissima

Tra scienza e stupore:
i nostri limiti
sono incorporati
Nnei nostri tessuti

e la nostalgia dell'infinito

emerge quando
osserviamo
una debole luce
di una stella lontana

luce ci ricorda che I'uomo non puod
essere definito dal suo imperfetto
funzionamento. Maria diventa sim-
bolo di altro che c’entra con nai,
esattamente come una stella pud
assumere un nuovo significato.
Durante una visita di una classe
di terza elementare al planetario
de Lideatorio, chiesi ai bambi-
ni di elencarmi tutti i corpi celesti
i in cielo. | bambini, uno
, risposero: “Le stel-
ono in cielo! Anche i pianeti! |
uchi neri sono nel cosmo!” Una
bambina aspettava con la mano
alzata. Le dissi, “Dimmi!” E lei con
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immensa semplicita spiego: “An-
che mia mamma € in cielo”. Mas-
simo Recalcati, in un suo articolo
di qualche anno fa, ricordava agli
insegnanti la forza dell’inciampo.
Come reagiamo noi, che ci occu-
piamo di scienza — ma lo stesso
vale per il sociale, 'educazione o la
sanita — davanti a una frase come
questa? Certo, sarebbe piu facile
parlare di Andromeda, del Sole
o di Plutone, eppure & proprio in
uesto inciampo che si gioca tut-
ielo & anche questo e se lo
dimentica, perde una
ensioni essenziali,

pere, lo ridurrebbe ad una preziosa
ma anche sterile lista di nozioni. Lo
stesso awiene nell'incontro con la
fragilita umana: a nulla servirebbe
rinchiudere questi inciampi den-
tro l'arida spiegazione di una
anomalia genetica, biochimica
0 enzimatica. Laltro resta un
inciampo. A volte io divento un
inciampo a me stesso. Si cade,
ci si puo far male. Ma la parte
interessante & quel che ne fac-
ciamo di quella caduta. A Roma,
ma ormai un po’ ovungue in Eu-

ropa, sono state poste delle pietre
di inciampo (Stolpersteine) dis-
seminate davanti alle case dove
vivevano le famiglie deportate nei
campi di sterminio nazisti. Memo-
rie sparse, incorporate nel tessuto
di una citta, esattamente come
i nostri limiti sono incorporati nei
nostri tessuti, o la nostalgia dell’in-
finito emerge quando osserviamo
una debole luce di una stella lonta-
na. Piccoli sanpietrini che ci invita-
no a inciampare con I'anima, con i
pensieri, con le scelte. Un ciottolo,
una stella e una fragilita. Che cosa
sarebbe il pensiero umano se non
v’inciampassimo? i
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