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FRAMMENTI
D’INFINITO

H o stampate nella memoria 
le immagini solenni della 
traslazione della salma di 

Giovanni Paolo II durata circa mez-
zora, accompagnata dalle litanie in 
latino del coro, che la CNN, forse 
l’unica TV al mondo, aveva pas-
sato senza neppure una parola di 
commento in diretta: solo il canto 
in latino. Che un canale televisivo 
di quel genere passasse mezzora 
di quell’incedere lento senza un 
commento rendeva esattamente 
l’atmosfera e lo stato d’animo di 
milioni di persone in quei giorni: 
di fronte alla morte di quell’uomo, 
capo della Chiesa cattolica, che 
aveva comunicato con tutti, che 
era diventato familiare anche a chi 
non ha nulla a che fare con l’espe-
rienza religiosa in senso stretto, il 
silenzio era la miglior condizione 
per essere parte di quel corteo a 
cui avremmo voluto tutti partecipa-
re per rendere omaggio a Giovan-
ni Paolo II. Orfani di un padre, ci 
sentivamo ammutoliti, bisognosi di 
un rito che esprimesse l’abbraccio 

della storia e della comunità uma-
na. Noi umani abbiamo un gran-
dissimo bisogno di riti e di rituali 
che ci aiutino a rendere solenne 
ciò che sentiamo come molto im-
portante per la nostra vita, soprat-
tutto dal profilo affettivo. Ho voluto 
bene a Giovanni Paolo II perché 
è stato una grande figura pater-
na a cui ho guardato con affetto; 
ma soprattutto ho avuto un’am-
mirazione smisurata per la sua 
genialità, espressa nel pensiero, 
nelle scelte e nelle linee direttrici, 
ma anche nella incredibile capa-
cità di comunicazione col mondo 
intero. Assieme al suo capo della 
sala stampa, lo psichiatra Navarro 
Valls, ha voltato pagina sul fronte 
della comunicazione della Chiesa 
universale insegnando a tutti noi, 
fabbricatori di contenuti digitali, 
come rinnovare completamente il 
modo di comunicare.
Giovanni Paolo II, accanto al ve-
scovo Eugenio Corecco che ave-
va conosciuto e apprezzato, sono 
le figure paterne di due saggi che 

Beato Giovanni Paolo II
nelle testimonianze di Caritas Ticino

Il 1 maggio Giovanni Paolo II 
sarà beatificato dal suo successore.

Molti ne hanno parlato, molti ne parleranno, 
soprattutto nei giorni della sua beatificazione.

Caritas Ticino gli rende omaggio 
con la testimonianza di tre suoi operatori, scelte fra tante, 

per partecipare all’immenso corteo 
di quelli che gli hanno voluto bene in vita 

e continuano ad averlo nel cuore ora, 
che li può abbracciare tutti.

mi tornano spesso nella memoria 
con una grande nostalgia, con af-
fezione e ammirazione, perché mi 
testimoniano la loro certezza sere-
na ed assoluta di una fede vissuta 
nell’intelligenza di un pensiero lai-
co capace di abbracciare tutti, di 
essere compreso da tutti. 

UN pADRE E UN gENIO 
DEl pENsIERO E DEllA cOMUNIcAzIONE

di Roby Noris

“... ho avuto 
un’ammirazione 

smisurata per la sua 
genialità, espressa nel 
pensiero, nelle scelte 
e nelle linee direttrici, 

ma anche nella 
incredibile capacità 

di comunicazione col 
mondo intero
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Q uando ripenso a Gio-
vanni Paolo II non posso 
non tornare all’esperien-

za personale che ho fatto, quan-
do, durante il Giubileo dei Diaconi 
Permanenti, ho avuto la grazia di 
incontrarlo.
Ebbi modo di scriverne subito 
dopo e rileggendo l’articolo ap-
parso nel terzo numero di Caritas 
Insieme del 2000, ho ritrovato la 
stessa intensità.
Torno volentieri alle riflessioni che 
feci la notte successiva a quel mo-
mento, nel quale con il Santo Pa-
dre ci eravamo scambiati poche 
parole, “Da dove venite?”...“dalla 
Svizzera, Lugano ....” e una bene-
dizione, con la sua mano grande, 
più ferma di quanto raccontassero 
le cronache della sua stanchezza, 
posata sulla mia fronte.
“... pensavo che il pellegri-
naggio fosse un retaggio sto-
rico e scopro che è una con-
dizione della vita di ognuno. 
La razionalità lascia il posto alla 
gratitudine per un Dio che ha voluto 
che la logica che regolasse il mon-
do fosse quella dell’incarnazione. 
L’inesprimibile, quel divino che 
non si può non intravedere nel-

la realtà che ti sorprende, nella 
storia che ti supera, ha scelto la 
strada dell’umanizzazione, della 
confusione con la nostra pochez-
za, con il nostro bisogno di segni, 
di mani, di profumi, di sguardi. 
Lo straordinario incontro con 
il Santo Padre, non è specia-
le solo perché ho potuto toc-
care con mano un uomo che 
indubbiamente è fuori del co-
mune, ma perché ho intuito in 
quell’incontro il valore del segno. 
Nella paradossale pretesa di con-
densare nella stessa persona 
l’unità della Chiesa e la fragilità di 
un anziano, se accolta, si scopre 
tutto il valore della realtà. Il divi-
no e l’umano si intrecciano allora 
nella storia, nella storia di papi e 

Lo straordinario incontro con il Santo Padre, 
non è speciale solo perché ho potuto toccare 

con mano un uomo che indubbiamente è 
fuori del comune, ma perché ho intuito in 

quell’incontro il valore del segno. 

UN ANzIANO cON Il cUORE DI cRIsTO
di Dante Balbo

di contadini, di chiese e di ba-
racche, nel canto delle mondine 
che si accontentavano di amori 
ubriachi e nel respiro mistico del 
Coro Ortodosso di S.Pietroburgo. 
Tutto diventa segno, unità inef-
fabile di terra e cielo e, den-
tro il segno, il pellegrinaggio. 
Pellegrinaggio di segno in segno, 
di incontro in incontro, di scelta 
in scelta. Tornare sempre a Ge-
rusalemme, la città delle origini, 
del tempio ove riposa il nome del 
Signore, per poi partire per Geru-
salemme, la città santa, la sposa 
che scenderà dal cielo, non an-
cora donata eppure già qui”. * 

(cfr. Nel frastuono del Giubileo, un incon-
tro incancellabile, Caritas Insieme Rivista, 
anno 2000, nr. 3)
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➤ Giovanni Paolo II con Dante Balbo e Marcel 
Mattana, Giubileo dei Diaconi, 2000, 

 archivio privato

➤ Giovanni Paolo II, foto d’archivio 



➤ Giovanni Paolo II, GMG Roma 2000, foto d’archivio

Ho vissuto 36 ore di sorrisi 
e condivisione con sconosciuti. 

36 ore di preghiera chiassosa 
che il mondo non avrebbe mai più dimenticato, 

come aveva detto il Papa ai giovani 
durante la Giornata Mondiale della Gioventù, 

a Roma, nel 2000

N ei giorni della veglia al 
corpo di Giovanni Paolo II 
ero volontario con la pro-

tezione civile e prestavo servizio 
presso piazza San Pietro. Sono 
stato in piedi per più di 36 ore ad 
aiutare i “romei” giunti al cospetto 
del Papa. Le centinaia di migliaia 
di persone riposavano, chi per ter-
ra, chi in ricoveri improvvisati. Ho 
vissuto 36 ore di sorrisi e condi-
visione con sconosciuti. 36 ore di 
preghiera chiassosa che il mondo 
non avrebbe mai più dimenticato, 
come aveva detto il Papa ai gio-
vani durante la Giornata Mondiale 
della Gioventù, a Roma, nel 2000. 
36 ore a Suo servizio. 36 ore di 
preghiere e canti in tutte le lingue 
del mondo. 36 ore nelle quali, per 
quanto mi allontanassi camminan-
do, il mio sguardo non sia allonta-
nava mai da Lui. 36 ore di lavoro. 
36 ore in cui i volti che incrociavo 
raramente erano solcati da lacri-
me. 36 ore di ricordi fraterni che 

quasi mi sembrava irriverente averli 
avuti con un Papa e quello che in 
quel momento mi ha commosso di 
più è stato il racconto fattomi anni 
prima da un frate, suo confesso-
re. Questo frate vive nel santuario 
della Madonna delle Grazie alla 
Mentorella, vicino Roma, un posto 
molto amato dall’allora cardina-
le Wojtila e successivamente da 
Giovanni Paolo II. Il cardinale vi si 
trovava anche dopo la salita al so-
glio pontificio di Giovanni Paolo I, e 
soprattutto durante il successivo e 
improvviso conclave. Il 14 ottobre 
1978, mentre stava per tornare a 
Roma la macchina del futuro pon-
tefice ebbe un guasto. Sebbene 
il suo stile di vita fosse sportivo e 
semplice, gli sarebbe stato impos-
sibile rispondere alla chiamata da 
Roma per il nuovo conclave. Sem-
brava essere perduta la speran-
za... Ma riuscì ad arrivare in tempo 
in Vaticano grazie a un pullman 
dell’azienda di trasporto pubblico 

36 ORE. Il RIcORDO DI UNA vITA

regionale che lo prese per strada, 
saltò diverse fermate del percorso 
e lo portò direttamente in piazza 
San Pietro in maniera rocambole-
sca. Questo suo viaggio, seppur 
di poche ore, sembra ripercorrere 
metaforicamente la sua vita. Quel-
le 36 ore, la mia.

di Francesco Muratori
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➤ Funerali di papa Giovanni Paolo II, aprile 2005, Roma, 
 foto per gentile concessione di Marco Restano, www.flickr.com


